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полюс 


ІЭнутри всякого вращающего- 
*-* ся тела можно провести во¬ 
ображаемую неподвижную линию, 
вокруг которой происходит вра¬ 
щение. Эта линия называется 
осью, а две неподвижные точки, 
являющиеся ее концами и лежа¬ 
щие на поверхности тела, — по¬ 
люсами (латинское слово «полю» 
происходит от греческого «по- 
лейн», что значит «вращаться»). 

Географические полюсы земли— 
две неподвижные точки, вокруг 
которых происходит вращение на¬ 
шей планеты. Точка, как известно 
из геометрии, не имеет ни длины, 
ни ширины, ни толщины. На зем¬ 
ной поверхности можно отыскать 
место, где находится полюс, во не 
самую точку полюса. Но и место, 
где расположен конец земной оси, 
может быть определено только 
приблизительно. Современные ас¬ 
трономические инструменты позво¬ 
ляют определить долготу и ши¬ 
роту местности с точностью от 
200 метров (ночью — по звездам) 
до 1 километра (днем — по солн¬ 
цу). Следовательно, можно услов¬ 
но назвать полюсом площадку ра¬ 
диусом от 200 до 1000 метров, 
расположенную в районе вообра¬ 
жаемой оконечности земной оси. 

О существовании полюсов на 
земле догадывались еще в древ¬ 
ности. В V и IV веках до нашей 
вры греческие философы Пифагор 
и Аристотель учили, что земля— 
шар. Астроном Птоломей (II век 
нашей вры) построил целую си¬ 
стему мира, согласно которой зе¬ 
мля—неподвижный шар, вокруг ко¬ 
торого вращаются солнце, луна и 
звезды. В втой системе не было 
места полюсам в строго научном 
смысле слова, так как полюсы мо¬ 
гут быть только у вращающегося 
тела. Полюсами тогда назывались 
«верхняя» и «нижняя» точки зем¬ 
ного шара. Только с тех пор, как 
Коперник (в XVI веке), а за ним 
Галилей (в XVII веке) доказали 
вращение земли, существование 
полюсов можно считать научно 
обоснованным. 

Для человека, попадающего на 


полюс, опрокидываются все обыч¬ 
ные представления о порядках ми¬ 
роздания. Вместо дня и ночи, 
привычно сменяющихся в каждые 
из 365 суток года, на полюсе 
существует один день, длящийся 
186 суток, и одна ночь, запол¬ 
няющая 179 суток. В любой 
местности земного шара можно 
указать север и юг, восток и за¬ 
пад. На Северном полюсе, в ка¬ 
кую бы сторону человех ни по¬ 
вернулся, он всегда будет смо¬ 
треть на юг. Других стран света 
на Северном полюсе нет. На 
Южном полюсе единственная 
страна света — север. На любом 
пункте земного шара существует 
местное время, определяемое по 
полудню — моменту прохождения 
солнца через меридиан. На полю¬ 
се нет местного времени, так как 
там солнце в любую секунду пе¬ 
ресекает какой-либо меридиан. На 
полюсе будут одинаково верны ча¬ 
сы, поставленные по ньюйоркско- 
му, парижскому, московскому, ха¬ 
баровскому времени. 

Кроме втих, ощутимых для че¬ 
ловека особенностей полюса, у не¬ 
го есть другие, о которых мож¬ 
но получить представление толь¬ 
ко по математическим вычисле- 

Только длительными исследова¬ 
ниями вблизи Северного полюса 
может быть разрешен ряд слож¬ 
нейших научных н технических 
вопросов: возможность точного 
предсказания на длительный срок 
вперед изменений климата и пере¬ 
мен погоды, условия навигации по 
Северному морскому пути, устрой¬ 
ство воздушной линии из Европы 
в Америку через полюс, исследо¬ 
вание изменений магнитного поля 
и силы тяжести на земле и т. д. 

Большевики завоевали Северный 
полюс. Работа самой северной в 
мире полярной станции — героиче¬ 
ской станции «Северный полюс» 
на дрейфующей льдине — должна 
неслыханно обогатить мировую 
науку. «Сейчас на льдине,— 
пишут зимовщики дрейфующей 
экспедиции Папанин. Кренкель, 


ДИВЕРСИЯ 


Д иверсиями называют организу¬ 
емые неприятельскими агента¬ 
ми или бандами всякого рода 
взрывы, поджоги, вредительские 
акты, а также распространение лож¬ 
ных слухов, вызывающих панику 
в массах населения, и т. д. Дивер¬ 
сия — вражеская вылазка, совер¬ 
шенная агентом одной державы на 
территории другой с целью подо¬ 
рвать военную и экономическую 
мощь противника. 

Широко начала применять ди¬ 
версии Япония в период русско¬ 
японской войны (1904—1905 го¬ 
ды). Ее примеру последовали ре¬ 
шительно все капиталистические 
страны и раньше всего—крупные. 
Диверсия в соединении со шпио¬ 
нажем стала неот’емлемой частью 
нх внешней политики. Она узако¬ 
нена и признана в трудах круп¬ 
нейших буржуазных военных тео¬ 
ретиков. 

Особенно широкого размаха до¬ 
стигла деятельность диверсантов 
во время мировой войны. Немцы 
использовали для диверсии авиа¬ 
цию и химию. Немецким шпио¬ 
нам удалось взорвать парижский 
водопровод, а также овладеть 
многими важными участками на¬ 
циональной обороны Франции. 
Не менее энергичную деятель¬ 
ность развернули они в США. 
где пытались организовать под¬ 
жог предприятий стального треста 
«Бетлеем». разрушить Канадскую 
железную дорогу и взорвать зна¬ 
менитые бойни Чикаго. Со своей 
стороны Англия и Франция по¬ 
сылали целые группы диверсантов 
на военные заводы Круппа, в 
Германию, под видом рабочих. 
Мнимые рабочие разрушали обо¬ 
рудование, устраивали взрывы, 
всячески старались вывести пред¬ 
приятия нз строя. 

Диверсии широко применяются 
не только во время войны, но и 
в процессе подготовки к войне, в 
так называемый мирный период. 
С особенным упорством пытаются 
капиталистические государства пу¬ 
тем диверсий поколебать мощь 
СССР. Сейчас они, как указал 
товарищ Сталин в докладе на 
Пленуме ЦК ВКП(б), засылают 
вдвое и втрое больше вредителей, 
шпионов, диверсантов и убийц в 
Советский союз, чем в тыл лю¬ 
бого буржуазного государства. 

Для своих кровавых целей ка¬ 
питалистическое окружение СССР 
использует в первую очередь бан¬ 
ду троцкистских выродков, аген¬ 
тов германо-японского империа¬ 
лизма, банду заклятых врагов ра¬ 
бочего класса. 

Между троцкистами, знновьев- 
цами, бухаринцамн, с одной сто¬ 
роны, и профессиональными фа¬ 
шистскими шпионами и диверсан¬ 


тами — с другой, стерлись вся¬ 
кие грани. Как показали процессы 
троцкистско - эиновьевскон банды, 
эти наймиты фашистских охранок 
устраивали взрывы на предприя¬ 
тиях и в шахтах, крушения поез¬ 
дов, массовые отравления в сто¬ 
ловых. Кровью десятков рабочих, 
красноармейцев, детей запятнали 
свои лапы расстрелянные, по при¬ 
говору Верховного суда СССР, 
троцкистские выродки Пятаков, 
Лившиц, Дробине и др. Недавно 
была раскрыта н стерта с лица 
земли троцкистская шайка шпио¬ 
нов и диверсантов, оперировав¬ 
ших на железных дорогах Даль¬ 
него Востока под руководством и 
по заданию японских разведыва¬ 
тельных оргапов. 

Расстрелянная по приговору 
Верховного суда СССР отврати¬ 
тельная военно-шпионская банда 
Тухачевского, Якнра, Уборевича 
и др. вела свою гнусную, подрыв¬ 
ную работу по заданиям военной 
разведки одного из иностранных 
государств. 

Диверсия — один из краеуголь¬ 
ных пунктов той «программы» 
действий, которая об’единяет сей¬ 
час всех заклятых врагов трудя¬ 
щихся нашей страны. 

Вот почему решительная борь¬ 
ба со всеми проявлениями идиот¬ 
ской болезни — беспечности, и 
максимальное повышение бдитель¬ 
ности в целях беспощадного раз¬ 
облачения врага — диверсанта, 
шпиона, вредителя,— какой бы он 
маской ни прикрывался и под 
какой бы личиной ни выступал, 
являются важнейшими задачами, 
стоящими перед каждым гражда¬ 
нином нашей родины. 



«Джентльменский набор » гестапі і- 
ста для ваграничной командиров¬ 
ки (рисунок Ю. Ганфа. «/ Кроко¬ 
дил» № 2 за 1937 год). 


Ширшов н Федоров товарищу 
Сталину, — установлены жилая и 
рабочая палатки, разбиты Сазы 
продовольствия и снаряжения, на¬ 
чаты регулярные научно-исследо¬ 
вательские работы по метеороло¬ 
гии, гидрологии, гидробиологии, 
земному магнетизму, гравиметрии 
и изучению дрейфа. Установлена 
радиосвязь с полярными станцня- 

«Дорогой Иосиф Виссарионо¬ 


вич, — пишут они в заключение.— 
здесь, среди ледяной пустыни, на 
расстоянии многих тысяч киломе¬ 
тров от родной Москвы, мы не 
чувствуем себя оторванными от 
своей страны. Мы знаем и верим, 
что за нами и вместе с нами—ве¬ 
ликая социалистическая Родина. 
Это сознание крепит наши силы, 
и мы обещаем Вам сделать все, 
чтобы оправдать оказанное нам 
огромное доверие». 
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Пролетарии 


стран, соединяйтесь! 
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Июнь 1937 года 
Номер шестой 
Год издания XIV 



^л Л м аВ г Л ' ^ июня 1936 іода, умер великий русский писатель, іиюнт мировой культуры, непримиримый борец против фашизма, 
А. М. Горький. Окруженный любовью советского народа и трудящихся всего мира, А. Л/. Горький до последнего вздоха своею оста¬ 
вался пламенным борцом за дело Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Лучший друг и мудрый учитель советской молодежи, творец 
гениальных художественных произведений, он всегда будет жить в наших сердцах. 






Героическая четверка яимоящиков (слева на¬ 
право): Эрнест Кренкель. Иван Папанин. Ев¬ 
гений Федоров. Петр Ширшов. 



ЕВГ. КРИГЕР 


ПОДВИГ' СТРАНЫ 


В последних числах мая 1937 года на 
Центральном телеграфе в Москве появи¬ 
лись клиенты, подававшие телеграммы 
со следующим адресом: 

«Северный полюс». 

Всего несколько дней назад вто показалось 
бы чудачеством. Теперь же телеграммы < ука¬ 
панным выше адресом не вызывали никакого 
удивления. Служащие подсчитывали количест¬ 
во слов, щелкали на счетах, взимали стоимость 
телеграммы и выдавали квитанцию. 

Телеграмма передавалась по радио на Север¬ 
ный полюс. 

Известие об втом потрясло до глубины ду¬ 
ши полярных исследователей всего мира. Се¬ 
верный полюс отождествлялся для них с та¬ 
кими явлениями, как смерть, катастрофа, ги¬ 
бель. В сознании ученых, пытавшихся завое¬ 
вать его, оживало воспоминание о самом страш¬ 
ном враге человека в этой точке земного ша¬ 
ра — об одиночестве. Ни голод, нн угрожаю¬ 
щий гибелью мороз, ни усталость не бывают 
так страшны в Арктике, как страшно одиноче¬ 
ство. Все ученые, пытавшиеся разгадать тайны 
полюса, были людьми одинокими в этом ге¬ 
роическом предприятии. Весь мир следил за 
ними, но он следил с любопытством, не боль- 

И вот теперь вти люди читали сообщения 
из Советского союза о том, что на Северный 
полюс идут телеграммы от руководителей пар¬ 
тии и правительства, от друзей и соратников, 
от родственников, от детей. Дети передавали 
на Северный полюс сообщения об успехах в 
школьной учебе и своих отметках. Первые 
обитатели полюса при содействии всей страны, 
всей ее могучей техники были ооеспечены проч¬ 
ной радиотелеграфной связью с побережьем 
Ледовитого океана, с Архангельском, с Моск- 


Нсдавно артисты собрались в Москве на 
концерт — певцы, скрипачи, пианисты. Все бы¬ 
ло как обычно: аккомпаниатор вынул ноты и 
сел к роялю; певица откашлялась; аккомпа- 
ниатор сыграл вступление. Концерт начался. 


Его слушали на Северном полюсе. Музыка 
звучала там. куда пытались ранее проникнуть 
десятки отважных, сильных, но одиноких в 
своем дерзании людей. Из них только один 
достиг цели — Пири. А сколько погибло на 
пути? Седов. Аидре, Де Лонг... 

Голос Неждановой, скрипка Ойстраха, уз¬ 
бекская народная песня, исполняемая Хали- 
мой Насыровой, неслись над материком, над 
далекими бухтами, над льдами Ледовитого 
океана, где некогда погибали корабли и уми¬ 
рали от голода н стужи герои-полярники I іор- 
вегии. Америки. России, где потерпел ката¬ 
строфу итальянский дирижабль экспедиции 
Умберто Нобиле. 

Теперь там слушали музыку. Обитатели Се¬ 
верного полюса собрались в трех аудиториях: 
это были кабины трех самолетов. Они слуша¬ 
ли музыку из Москвы. Они обменивались 
впечатлениями, иногда они аплодировали—тихо, 
про себя: Москва все равно нс услышит. Они 
узнавали свои имена. Москва обращала к ним 
свое слово. Качалов и узбекская артистка Та¬ 
мара Ханум приветствовали полярный лагерь. 

На другой день была установлена радио¬ 
телефонная связь Москва—Северный по¬ 
люс. Первый разговор с Москвой произошел 
на десятый день пребывания экспедиции на 
дрейфующей льдине. 

Что должны думать обо всем втом иностран¬ 
ные ученые, участники прежних экспедиций на 
Северный полюс? Что думает об этом жена 
русского полярного путешественника Седова, 
которая помнит трагическую судьбу втого че¬ 
ловека. утомленного ие столько лишениями 
экспедиции, сколько бесплодным хождением по 
канцеляриям, где он выпрашивал средства на 
организацию полярного плавания? Что должны 
думать об этом американские исследователи 
Арктики и Антарктики, которые принуждены 
годами собирать средства у частных благотво¬ 
рителей. чтобы совершить экспедицию к полю¬ 
су и содействовать раскрытию тайн, волную¬ 
щих все человечество? 

Все они помнят, что самым опасным врагом 


их н в период подготовки и в момент экспе¬ 
диции были одиночество, оторванность от то¬ 
го, что они называли родиной, необходимость 
действовать за свой страх и риск. Что назы¬ 
вали они родиной? Министерские департамен¬ 
ты. отказавшиеся субсидировать смелое пред¬ 
приятие. Богачей, бросавших просителям не¬ 
сколько десятков тысяч долларов для прослав¬ 
ления своего имени. Немногочисленных сорат- 
инхов-ученых. молча наблюдающих за подви¬ 
гом своих товарищей и совершенно беспомощ¬ 
ных в тот грозный час, когда приходит сооб¬ 
щение об угрожающей смельчакам гибели. На¬ 
конец. так называемую публику, с равнодуш¬ 
ным любопытством читающую газетные сооб¬ 
щения об экспедиции, о лишениях, которые 
она переносит, о смерти героев, павших в 
борьбе с коварным врагом—Арктикой. Гото¬ 
вясь к смерти, замерзающий в районе Южного 
полюса капитан Скотт обращался к прави¬ 
тельству Англии с просьбой охазать матери¬ 
альную поддержку его родным, его жене и де¬ 
тям. Герой, добывавший славу для родины и 
знание для всего человечества, не был уверен 
в том. что семья будет обеспечена после его 

Вот почему событие, поразившее мир 21 
мая 1937 года, когда первый советский само¬ 
лет опустился на Северном полюсе, для всего 
мыслящего человечества явилось прежде всего 
свидетельством величайших преимуществ нового 
строя — социализма. Вот почему подвиг Во¬ 
допьянова. Шмидта и их соратников рассма¬ 
тривается во всем мире как подвиг всей Со¬ 
ветской страны. Вот почему завоевание Север¬ 
ного полюса в глазах беспристрастных наблю¬ 
дателей есть прежде всего олицетворение вели¬ 
чия и мощи советской науки, которая в СССР 
является государственным делом. 

Эпоха воспитывает характеры. Такие люди, 
как Шмидт. Водопьянов, Молохов, Папанин, 
Кренкель, — прежде всего дети своей страны. 
Их поступки, их поведение в момент опасности, 
нх сплоченность и дружба, укрепленные сов¬ 
местной героической работой, их выдержка и 
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спокойствие в самые критические моменты 
экспедиции напоминают нам черты в характе- 
і ре других советских людей: бойцов ОКДВА, 

пограничников, парашютистов, лыжников, со¬ 
вершающих переход на Сибири в Москву; пла¬ 
неристов, парящих вслед за грозовым фрон¬ 
том; альпинистов, совершающих восхождения 
на самые высокие вершины в Европе. 

Все они совершают в конце концов работу 
государственного значения. И страна неотступ¬ 
но следит за каждым их шагом. Мы помним, 
как из всех точек Советского союза были по¬ 
сланы на помощь челюскинцам самолеты, 
дирижабли, корабли, оленьи и собачьи упряж¬ 
ки — страна в грозный час подхватила людей 
из вкипажа затертого льдами «Челюскина», бе¬ 
режно перенеся их на крыльях самолетов в 
одно из северных советских селений. Люди из 
лагеря Шмидта были спокойны, присутствие 
духа ни на минуту не оставляло их: они зна¬ 
ли, что страна вырвет их из ледяного плена. 

Американский генерал Грнллн, известный по¬ 
лярный исследователь, рассказывает, что в ту 
решительную минуту, когда в его экспедиции 
начали иссякать запасы продовольствия, ему 
пришлось прибегнуть к оружию, чтобы восста¬ 
новить порядок в коллективе, охваченном стра¬ 
хом смерти. В час, более грозный, когда раз¬ 
давленный льдами корабль пошел ко дну, а 
экипаж его перешел на изрезанный трещина¬ 
ми лед, начальник экспедиции О. Ю. Шмидт, 
уверенный в своих людях, имел возможность 
читать научные лекции и доклады. В его за¬ 
писной книжке сохранился план лекторской 
работы на льдине, длинный список тем, инте¬ 
ресовавших жителей ледового лагеря. Это бы¬ 
ли доклады о физиологии человека, о великих 
путешественниках, о Дарвине, о строении все- 

По-разпому вели себя люди в экспедиции 
генерала Грнллн и в экспедиции советского 
ученого Отто Юльевича Шмидта. 

Имя этого человека навсегда вошло в исто¬ 
рию арктических исследований. Большевик, 
ученый и государственный деятель, он давно 
начал проводить в жизнь грандиозный план 
советского государства по освоению Арктики. 
Несколько лет назад он привел на дальний 
север две экспедиции, создававшие на берегах 



Начальник Северной экспедиции О. Ю. Шмидт беседует с женой и сыновьями перед 
отлетом ив Москвы. 


Ледовитого океана научные полярные станции. 
Дважды пробивал он великий морской путь 
из Белого моря на Тихий океан. Наконец, его 
поставили во главе Главсевморпути. Под его 
руководством строились по всему побережью 
Ледовитого океана метеорологические и радио¬ 
станции, научно-исследовательские станции, ра¬ 
диомаяки. Пилоты Молоков, Фарих н их со¬ 
ратники совершали полеты над пустынными 
когда-то землями, и путь им указывали радио- 
сиі налы. 

Наконец, в прошлом году пилоты Водопья¬ 
нов и Махоткин отправились из Москвы в 
бухту Тихую, расположенную в архипелаге 
Земли Франца-Иосифа. Никто до тех пор не 
летал в этих местах. Но этот полет не был 
свидетельством одной лишь отваги пилотов: он 
был свидетельством повседневной, системати¬ 
ческой работы страны, приобщающей к куль¬ 
турным своим землям холодные, молчаливые, 
дикие пространства Севера Упорно, шаг за 


шагом советские полярники проникали все 
дальше в белую пустыню Арктики. Вот что 
в прошлом году нашел Водопьянов в этих ме- 

— Курс на Тихую я держал по радносиі на¬ 
лу, по радиомаяку. 

— Я все время с Маточкиным шаром связь 
держал. Они мне каждый час сообщали о со¬ 
стоянии погоды, о видимости. 

— Близкие к полюсу области уже в прош¬ 
лом году вели между собой непрерывный раз¬ 
говор. 

— Мон спутник Иванов узнал погоду слу¬ 
чайно: подслушал. Бухта Тихая очередную по¬ 
году передавала на мыс Желания, а Иванов 
перехватил ее. Мы узнали, что в бухте Тихой 
видимость — пять километров. 

Тогда же Водопьянов рассказывал о совет¬ 
ских людях, работающих в Арктике: 

— Я не могу ие отметить, я не могу не 
поблагодарить товарищей зимовщиков. Где бы 
ни садились, везде мы получали активную по¬ 
мощь. Все товарищи на зимовках как бы уча¬ 
ствовали вместе со мной в этом перелете. 



Станция «Северный полюс». 


Тогда же Водопьянов побывал на острове 
Рудольфа. Что же ов нашел па острове, где 
уже с 1932—1933 года зимовали советские по¬ 
лярники? 

— Мы посетили склад. В этом складе мы 
нашли настоящий универсальный магазин. Что 
только угодно: папиросы, спички, колбаса коп¬ 
ченая. ветчина копченая, целые штабеля муки, 
гвоздика, конфеты... 

Трогательная подробность: 

-Ну. на память надо же что-нибудь взять. 
Бортмеханик Бассейн, он. как видно, любит 
конфеты — он взял конфеты. А я почему-то 
взял несколько пакетов гвоздики. Зачем это 
нужно было?.. Ну, зато легко. Я брал то, что 
полегче. 

Водопьянов рассказывал все это 27 мая 
1936 года, через 6 дней после возвращения 
из перелета в бухту Тихую. Рассказ его запи¬ 
сан на пленку. Нельзя слушать этот рассказ 
без волнения. Начинаешь понимать основные 
свойства этого человека: абсолютную точность, 
великолепную память, наблюдательность, 
уменье запоминать все, вплоть до мелочей. 
Пленка запечатлела его манеру говорить. 
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Прощание с вимовщиками. (В центре О. Ю. Шмилт и И. Д. Папанин. Слева — радист Э. Т. Кренкель. Справа _ 

М. С. Бабушкин). 


Речь спокойна, интонации точны. Он делает 
ударения на тех словах, которые подчеркивают 
условия полета, важные для арктического лет¬ 
чика обстоятельства. Напамять он называет 
часы в минуты посадок, температуру воздуха, 
видимость на земле и наверху. С особым апс- 
титом произносит ов слова: «хорошая види¬ 
мость», «удовлетворительная погода». И очень 
серьезно, чуть помедлив, как бы взвешивая в 
созиапни всю тяжесть тамошних туманов, 
шквалов, бурь, говорит он о плохой погоде. 

— Погода там каждый час, каждый час 
почти меняется. Я не видел, чтобы там двое 
суток или сутки погода была устойчивая. Иног¬ 
да там на глазах (пауза), на глазах погода 
меняется. 

Теперь мы знаем, с какой целью летал в 
прошлом году Водопьянов в бухту Тихую и 
на остров Рудольфа. Год назад страна помогла 
ему совершить испытательный полет в высокие 
широты — он сам проверил путь к полюсу. 
Вот почему 21 мая 1937 года он так уверен¬ 
но и точно привел самолет к самой загадоч¬ 
ной точке земного шара. 

Замечательно, что он опустился иа полюс 
21 мая, а ровно год назад, в тот же самый 
день, ои прилетел в Москву из бухты Тихой. 
И 21 мая 1937 года в Реалистическом театре 
шла премьера его пьесы «Мечта». Когда зри¬ 
тели аплодировали летчику Бесфамильному, 
осуществившему свою мечту, автор пьесы был 
уже на Северном полюсе. Быстро осуществля¬ 
ются самые вдохновенные мечтания советских 
людей—пилотов, ученых, исследователей. 

Не менее тщательно чем летчики к полету 
на полюс готовились к зимовке на Северном 
полюсе Папанин. Кренкель, Ширшов и Федо¬ 
ров. Каждый из них уже имел за плечами 
несколько лет работы в Арктике. С зтой ра¬ 
ботой все они связаны неразрывно. (Не забу¬ 
дем примечательной детали биографии астро¬ 


нома Федорова: в комсомол он вступил во 
время одной из полярных зимовок и женился 
там же, на севере.) Так как страна посылала 
их на полюс не для достижения мгновенного 
рекорда, а для серьезной научной работы в те¬ 
чение целого года, каждый нз них провел 
большую подготовительную научную работу по 
своей специальности. И не только по своей 
специальности: на полюсе остаются на год все¬ 
го четыре человека. Каждый из них может за¬ 
болеть, временно выйти из строя, а работу 
научной станции нельзя приостановить ни на 
одни час. Поэтому каждый из зимовщиков 
изучал специальность своих товарищей. 

Годичная зимовка на Северном полюсе осу¬ 
ществляется впервые в истории человечества. 
Никто в мире не мог поделиться с зимовщика¬ 
ми опытом. Как оборудовать палатку? Как 
должны быть одеты обитатели полюса? Чем 
должны питаться? Что должна представлять 
собой их походная лаборатория? 

На помощь зимовщикам пришла страна в 
лице крупнейших ученых, научных институтов, 
виднейших полярников и конструкторов. Вме¬ 
сте с будущими зимовщиками обдумывали они 
каждую мелочь снаряжения. 

Полярную станцию и ее четырех работников 
решили доставить из Москвы на полюс на са¬ 
молетах. Общий вес ее вместе с живым весом 
людей должен быть минимальным. 

— Сколько? — спросили зимовщики. 

Им ответили: 

— 9 тонн, ии грамма больше. Сюда входят 
запасы продовольствия на год, оборудование 
полярвой станции, радиостанции и ваш собст- 

И вот вкспедицня начала сборы, принора¬ 
вливаясь к этому жесткому лимиту — к 9 тон¬ 
нам. Прежде всего жилье. Оно должно быть 
легким, прочным и непроницаемым для холода 
Построили палатку, ее переделывали несколько 


раз. Состоит она из 4 слоев. Сверху черный 
брезент, затем 2 слоя гагачьего пуху, просте¬ 
ганного, как одеяла, и снизу снова брезент. 
Окна сделаны наподобие корабельных иллю¬ 
минаторов. Стекла небьющиеся. Входная дверь 
надувная, из резины, обшита она волчьим ме¬ 
хом. Пол в этом удивительном жилье также 
надувной. Наполненная воздухом резина пре¬ 
дохраняет от холода, идущего снизу. Поверх 
надувного пола меховой ковер. 

Одежда. Ее особенно придирчиво выбира¬ 
ли зимовщики. Папанин раздобыл 150 отбор¬ 
ных шкур. Ширшов внимательно осмотрел их 
и выбрал 50 самых лучших. Зимовщикам сши¬ 
ли малицы мехом внутрь и хухры мехом нару- 
Ж У- На тело надевается толковое белье, чтобы 
надетое поверх него шерстяное не раздражало 
кожу. Чулки меховые. Валенки пришлось спе¬ 
циально заказывать, так как самые большие из 
существующих размеров иа чулки не налезали. 
На головы ушанки из пыжика либо из рос- 
сомахи. Все это прочно и удобно. Ведь зимов¬ 
щикам придется работать в палатке, не снимая 
меховой одежды, так как отапливать жилье не 
удастся: понадобилось бы слишком много ке¬ 
росину. 

Продовольственные запасы иа год заготовил 
для четырех зимовщиков Московский институт 
инженеров питания. Все запасы запаяны в ме¬ 
таллических банках, по 45 килограммов каж¬ 
дая. В одной банке продукты на 7—8 дней 
для четырех человек. Все здесь питательно, 
компактно и очень мало весит. Зимовщиков 
снабдили в общей сложности 3 тысячами би¬ 
тых кур. Понадобилась бы целая вскадрилья, 
чтобы перевезти 3 тысячи кур на полюс. Но 
из кур приготовлен порошок-экстракт. Кроме 
того в таблетках же заготовлены щи. борщи, 
гороховые и перловые супы. Кисель, компот, 
какао, кофе также в таблетках. Зимовщики не 
собираются проводитъ опыты «кокцентрікроваіі- 
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ного питания», поэтому их снабдили и нату¬ 
ральными продуктами. Совхоз «Ленинские гор¬ 
ки» приготовил зимовщикам отличную свиную 
колбасу. Фабрика детского питания имени 
Бельского доставила 150 килограммов пельме¬ 
ней и 100 килограммов мяса для свиных и 
говяжьих отбивных котлет. 500 лимонов по¬ 
шло иа изготовление лимонного сока. Сока ока¬ 
залось ни много ни мало—10 килограммов. 
Два раза в день зимовщики рассчитывают по¬ 
лучать горячую пищу. Они взяли с собой при¬ 
муса с бесшумными горелками. Запас топлива 
ограничен. В сутки придется тратить не больше 
1И килограммов. Сюда входят топливо, керо¬ 
син для кухни и бензил для радиостанции. Ку¬ 
паться зимовщикам, понятно, не придется. Что¬ 
бы получить ведро воды, нужно растопить 7—8 
ведер снега, а топлива для этого не напасешь¬ 
ся. Папанин утешил зимовщиков тем, что раз 
о десятидневку, во время обработки научных 
материалов, палатку удастся обогреть, и тогда 
можно будет, воспользовавшись теплом, обте¬ 
реть тело спиртом. 

Чудеса изобретательности пришлось совер¬ 
шить, чтобы сконструировать легкую, но на¬ 
дежную радиостанцию, оборудование для астро¬ 
номических и гидробиологических работ, лебед¬ 
ку для под’емов проб воды из разных глубин 
Ледовитого океана. Сумели воспользоваться со¬ 
действием ветра, который раньше был только 
злейшим врагом полярных путешественников. 
Сделали ветряк, использующий энергию ветра 
для добывания электрической энергии. Зато ле¬ 
бедку для под'ема проб из глубин океана 
пришлось рассчитать на человеческую энергию. 

— Страшна не зимовка, страшна подготов¬ 
ка, — повторял Папанин. 

И вот подготовка была закончена. К этому 
времени Главсевморпуть оборудовал на дале¬ 
ком, самом северном иа советских островов— 
острове Рудольфа — мощную базу экспедиции. 

И вскоре воздушная эскадра большевиков, 
взяв старт в Москве, покрыла 3 тысячи кило¬ 
метров и опустилась на аэродроме о. Рудоль¬ 
фа. Летчик Головин совершил разведочный 
полет над полюсом. 21 мая поднялся в воздух 
первый самолет — «СССР Н-170». Вел его 
флагман летного звена экспедиции Герой Со¬ 


ветского союза Михаил Водопьянов. В каби¬ 
не самолета, кроме членов экипажа, находи¬ 
лись четыре зимовщика, которых сопровождал 
полярный академик Отто Юльевич Шмидт, 
всегда считавший своим долгом принимать 
личное участие в самых ответственных и опас¬ 
ных работах многочисленных полярных экспе¬ 
диций. 

Самолет летел над облаками. Вскоре над 
ним появился второй слой облаков. Самолет 
уверенно шел к полюсу. Механики выходили 
на крыло осматривать моторы. Через некоторое 
время они заметили, что из флянца, в верх¬ 
ней части радиатора, просачивается незамерза¬ 
ющая жидкость, заменяющая воду. Механик 
Бассейн доложил Шмидту о том. что через час 
один из моторов может выйти из строя. 

— Исправить можно? 

— Только на земле. 

Шмидт подумал и сказал: 

— Садиться сейчас нельзя, все закрыто об¬ 
лаками. Постараемся дотянуть ближе к по¬ 
люсу. 

Он был абсолютно спокоен. 

Доложили Водопьянову. Он сразу учел всю 
серьезность положения. Прислушался к мото¬ 
рам. Оии гудели дружно, стараясь изо всех 
своих «лошадиных» сил. Водопьянов решил ле¬ 
теть дальше, но просил не волновать неприят¬ 
ным сообщением остальных членов экипажа: 
Спирина, Бабушкина я Папанина. Самолет 
продолжал свой путь. Спирин определял место¬ 
нахождение воздушного корабля и дальнейшее 
направление полета. Водопьянов продолжал ве¬ 
сти самолет вслепую в сплошном тумане. Каж¬ 
дую минуту он ждал остановки мотора. Толь¬ 
ко после посадки узнал, что Бассейн, Морозов 
и Петеиии берегли драгоценную жидкость не¬ 
сколько необычным путем. Обмораживая руки 
на бешеном морозном ветру, они прикладыва¬ 
ли к трубе тряпку в том месте, где обнаружи¬ 
лась течь, потом выжимали ее и так перекачи¬ 
вали собранную жидкость обратно в бачок мо¬ 
тора. Мотор работал, героический самолет 
упорно приближался к полюсу. 

В 11 часов 35 минут Водопьянов совершил 
блестящую посадку иа лед. 

Вскоре установлена была радиосвязь с ма¬ 


териком, а затем —с Москвой. Через пять 
дней с острова Рудольфа вылетели к полюсу 
три самолета. Вторым летным звеном командо¬ 
вал Герой Советского союза Василий Молоков. 
Он опустил свой воздушный корабль в том 
самом пункте, куда отошла за эти дни дрей¬ 
фующая льдина с лагерем Шмидта. Водители 
двух остальных самолетов, пилоты Алексеев и 
Мазурук, совершили посадку поблизости. Че¬ 
рез несколько диен Алексеев прилетел к лаге¬ 
рю зимовщиков. Еще через некоторое время к 
воздушной вскадре присоединился и Мазурук. 

На льдине вырос переулок из палаток и 
снежных строений. Станция «Северный полюс» 
существовала, работала и посылала на Боль¬ 
шую Землю метеорологические сводки. 

Настала минута прощания участников экспе¬ 
диции с зимовщиками. 4 самолета поднялись 
в воздух. 4 человека остались на льдине. Са¬ 
молеты шли к острову Рудольфа. Дрейфующая 
льдина уносила зимовщиков к западу. Они 
работали. Они приводили в действие привезен¬ 
ную Мазуруком лебедку. 2 часа 40 минут 
длилось опускание. 6 часов продолжался под'- 
ем пробы, взятой со дна океана. И тогда со¬ 
ветские зимовщики сообщили на материк о 
том. что впервые человечеству стала известна 
глубина океана в районе Северного полюса. 
Она равнялась 4290 метрам. 

Так Советская страна начала свою работу 
на полюсе, так увенчался успехом грандиоз¬ 
ный план, в обсуждении которого личное уча¬ 
стие принимал товарищ Сталин. Во время до¬ 
клада тов. Шмидта в Кремле товарищ Сталин 
принес глобус и попросил показать ему марш¬ 
рут экспедиции. Товарищ Сталин подробно 
расспросил о методах организации смелого пе¬ 
релета. о перспективах научной работы на по¬ 
люсе. Только выяснив все обстоятельства до 
конца, дал он свое согласие на осуществление 
вдохновенного плана. 

И теперь мы застаем героев в той самой 
точке земного шара, которую Шмидт показы¬ 
вал на глобусе товарищу Сталину. Советский 
флаг реет над Северным полюсом. 

Это подвиг нс только отважных участников 
экспедиции: это подвиг страны, которая суме¬ 
ла их воспитать. Они учились у нее дерзать. 
И они победили. 


АДОЛЬФ ШУЛЬЦ 


НОВАЯ ПЕСНЯ О ТКАЧАХ 


Плохое время у ткачей. 

Но по вине, скажи, по чьей? 

А коль ие знаешь, так молчи: 

Во всем виновны лишь ткачи. 

Давно изрек простой народ: 

«Как поведешь, так и пойдет». 

Пусть меньше блещут — больше ткут. 
Тогда в довольстве заживут. 

Плохое время у ткачей, 

Но по вине, скажи, по чьей? 

Ведь пролетариям навряд 
Изящный надобен наряд. 

Ткачу сюртук не по плечу, 

Пусть иоепт блузу без причуд. 

Пусть меньше блещут — больше ткут. 
Тогда в довольстве заживут. 

Плохое время у ткачей, 


Но по вине, скажи, по чьей? 

Что за беда, коль иа обед 
Ни мяса нет, ни пива пет? 

Им надо жадность обуздать: 

Водой хлеб с солью запивать. 

Пусть меньше кутят — больше ткут. 
Тогда в довольстве важивут. 

Плохое время у ткачей. 

Но по вине, скажв, по чьей? 

Едва пастал воскресный день. 

Уже ткачам работать лень. 

С полудня: стоп! И — марш гулять, 
До почи дурака валять! 

Пусть меньше бродят — больше ткут. 
Тогда в довольстве заживут. 

Плохое время у ткачей. 

Но по вине, скажи, по чьей? 


Пусть поговорку затвердят: 

«Кто рапо встанет, — тот богат». 

Пускай ие дрыхнут на боку — 

Встают в четыре, по звонку. 

Пусть меньше спят — да больше ткут 
Тогда в довольстве важивут. 

Плохое время у ткачей. 

Но по внне, скажи, по чьей? 

Вполне для отдыха и снов 
Довольно четырех часов. 

Пора лентяям отвыхать 
Ложиться в десять отдыхать. 

Пусть до двенадцати поткут, 

Тогда в довольстве важивут. 

Перевел с немецкого 
Пав. ЖЕЛЕЗНОВ 
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А. АБРАМЕНКОВ 


БЫТЬ НАЧЕКУ! 


Н аша гигантская работа на стройке ком¬ 
мунистического общества протекает в 
условиях непрекращающейся классовой 
борьбы. Каждый новый успех Советской стра¬ 
ны все больше озлобляет врагов коммунизма. 
Чем дальше мы будем продвигаться вперед, 
чем больше будем иметь успехов, тем сильнее 
будут озлобляться наши враги, остатки раз¬ 
битых вксплоататорских классов. В этой борь¬ 
бе против коммунизма, против Советского со¬ 
юза, в бешеной ненависти к партии больше¬ 
виков сплелись в одни ядовитый клубок аген¬ 
ты Гестапо, иностранных разведок, троцкист¬ 
ские бандиты, правые предатели, буржуазные 
националисты. 

Остатки разбитых классов в нашей стране 
имеют прямую поддержку со стороны наших 
врагов за пределами Советского союза. 
«Ошибочно было бы думать. — говорил то¬ 
варищ Сталии, —что сфера классовой борь¬ 
бы ограничена пределами СССР. Если один 
конец классовой борьбы имеет свое действие 
в рамках СССР, то другой ее конец про- 
тягивается в пределы окружающих нас бур- 
жуазных государств. Об атом не могут не 
знать остатки разбитых классов. И именно по¬ 
тому, что они об атом знают, они будут и 
впредь продолжать свои отчаянные вылазки. 
Так учит нас история. Так учит нас ленинизм. 
Необходимо помнить все вто и быть на-чеку » 
(См. доклад товарища Сталина на февраль¬ 
ском Пленуме ЦК ВКП(б). 

Подлые троцкистские и бухаринские измен¬ 
ники родины знают, что они никогда не най¬ 
дут никакой поддержки среди трудящихся на¬ 
шей страны. Поэтому они боятся масс. Поль¬ 
зуясь ослаблением бдительности, излишней 
доверчивостью и политической слепотой неко¬ 
торых наших людей, подло двурушничая, вра¬ 
ги проникают в наши ряды и творят свои 
предательские дела. 

История записала на своих страницах имена 
наиболее гнусных провокаторов и двурушни¬ 
ков: Фушо, Азефа. Малиновского н других. 
Эти имена являются символами низости, гнус¬ 
ности. предательства н продажности. Нельзя, 
например, забыть, как Малиновский, прики¬ 
дываясь преданным делу партии и рабочего 
класса, хитро маскируясь, проник в ЦК пар¬ 
тии большевиков, состоя одновременно на 
службе у царской охранки. Он предавал дея¬ 
телей нашей партии, выдавал охранке целые 
большевистские организации. Он не гнушался 
для этого никакими способами и средствами. 
Так например в 1913 году тов. Свердлов бе- 
жал из ссылки и работал в Питерс в редак- 
цин газеты «Правда», скрываясь от полиции 
на квартире депутата IV государственной ду¬ 
мы большевика Самойлова. Малиновский пред¬ 
ложил Свердлову свою квартиру и вскоре вы¬ 
дал его полиции. 


Но все втя акты низости н гнусного пре¬ 
дательства кажутся мелкими по сравнению с 
предательской деятельностью фашистских псов: 
Троцкого, Зиновьева, Пятакова, Бухарина. Ту¬ 
хачевского. Якира и других. 

Заветной целью этих бандитов было восста¬ 
новление власти капиталистов и помещиков в 
нашей стране. Спрятав свои шпионские рыла 
под маску преданности стране и партии, вти 
выродки готовили убийства руководителей пар¬ 
тии и правительства, осуществляли злостное 
вредительство иа различных участках народно¬ 
го хозяйства и обороны нашей страны, пыта¬ 
лись подорвать мощь Красной армии и под¬ 
готовить ее поражение в подготовляемой капи¬ 
талистами против СССР войне. 


Враги партии в прошлом неоднократно пы¬ 
тались проникнуть в комсомол, использовать 
его в своей антипартийной, контрреволюцион¬ 
ной деятельности. Льстя молодежи, _ обманы¬ 
вая ее. насаждая всякого рода «теорийки», вро¬ 
де «независимости комсомола от партии», «рав¬ 
ноправия комсомола и партии», враги стреми¬ 
лись обезоружить коммунистический союз мо¬ 
лодежи. увести его в сторону от борьбы за 
генеральную линию партии, противопоставить 
комсомол партии. 


«друга молодежи», заводя с ней «задушевные» 
контрреволюционные разговоры. Молодых ин¬ 
женеров иа заводе он старался просто подку¬ 
пить. 

Прикрываясь этой «отеческой» заботой. Ка- 
зиннцкий и его компания руками молодежи 
творили свои вредительские дела. Незаслужен¬ 
но захваливая молодого технолога Иванова, со¬ 
здавая ему на заводе дутый авторитет, враги 
подсовывали Иванову на подпись акты об ава¬ 
риях в цехах, якобы происшедших случайно. 


вались вредителями. 


Враг понимает, что советская молодежь — 
будущее СССР, и всячески пытается оторвать 
молодежь от партии, политически растлить ее. 
Из наименее политически и морально устойчи¬ 
вых элементов молодежи враг подбирает свои 
«кадры»: диверсантов, убийц, шпионов, вре¬ 
дителей. 

Пользуясь политической беспечностью, рото¬ 
зейством, которыми страдают многие активи¬ 
сты, пользуясь нарушениями внутрисоюзной де¬ 
мократии, враги Проникали даже к руководству 
отдельными комсомольскими организациями и 
разваливали их. Так. в Аэово-Черноморье враг 
народа, троцкистский террорист Ерофицкий, 
пробравшись на пост секретаря крайкома ком¬ 
сомола, выполняя вредительскую директиву, 
намеренно срывал политическое воспитание мо¬ 
лодежи. Издевательски нарушая принципы со¬ 
юзной демократии. Ерофицкий сажал в мест¬ 
ные комсомольские организации «своих людей». 
Эти ставленники Ерофицкого подхалимничали 
перед ним и помогали врагу делать его вре¬ 
дительское дело. 

В Свердловске, на заводе тяжелого машино¬ 
строения (Уралмаш), матерый троцкист Авер¬ 
бах, занимая пост секретаря партийной орга¬ 
низации, припимал все меры к тому, чтобы 
развалить комсомольскую организацию завода, 
сорвать политическое воспитание молодежи. Он 
открыто призывал молодежь к голому техни¬ 
цизму, требовал от комсомольцев «не загру¬ 
жаться» политической работой. На эту удочку 
Авербах легко подловил бывшего секретаря 
комитета комсомола Уралмаша Израйлита. 
Сеть политического образования на заводе, по 
существу, была ликвидирована: на несколько 
тысяч молодежи работало... пять политкруж- 

Троцкист Авербах старательно подбирал се¬ 
бе «молодые кадры». Он приближал к себе 
неустойчивых людей из комсомольского актива 
и молодых специалистов, задаривал их, созда¬ 
вал им дутый авторитет и просто подкупал. 
Так, он с особым старанием «организовал быт» 
секретаря комитета комсомола Израйлита, при¬ 
крепил к нему легковую машину, пригласил 
его к себе на дачу. Израйлит. разумеется, не 
мог устоять перед такой «трогательной забот¬ 
ливостью» и не оставался в долгу: он устраи¬ 
вал торжественные встречи Авербаху, препод¬ 
носил ему цветы и услужливо предоставлял 
врагу трибуну комсомольских собраний для 
клеветы на партию и комсомол. 

Группа врагов народа, обосновавшаяся в го¬ 
роде Дзержинске. Горьковского края (Елин, 
Казшшцкий, Адамский и другие), ставила 
своей задачей разложение комсомольской ор¬ 
ганизации. развращение молодежи. Пользуясь 
своим положением начальника завода, Кази- 
пицкий весьма усердпо организовывал мас¬ 
совые гулянья молодежи, вс жалел на это де¬ 
нег и... водки. Он охотно и сам участвовал 
в этих гуляньях, наращивая себе авторитет 


О том. как враг вербует себе кадры из чи¬ 
сла политически и морально неустойчивых 
элементов молодежи, рассказывает также сле¬ 
дующий факт. Комсомолец В. в городе Дзер¬ 
жинске был некоторое время без работы и хо¬ 
тел поступить на завод. Об этом узнал со¬ 
вершенно ему незнакомый человек, неведомо 
откуда приехавший в город Дзержинск. Этот 
человек 'стал искать случая познакомиться с 
комсомольцем В. Началась серия «случайных» 
встреч, разговоров, дошло дело до совместной 
выпивки. Зная, что комсомолец В. нуждается 
в деньгах, незнакомец предложил ему в долг 
некоторую сумму. Он обещал также комсо¬ 
мольцу помочь немедленно устроиться на за¬ 
вод в определенный цех. В уплату за эту 
услугу он потребовал от комсомольца «сущего 
пустяка»: В. должен был давать ему сведения 
о заводе, о его продукции и т. д. Комсомолец 
В. понял, чего требует от него незнакомец, 
понял, что он враг, и рассказал обо всем в 
горкоме комсомола. 

Всем попыткам врага влиять на молодежь 
должен быть дай решительный и беспощадный 

Вся работа ленинского комсомола направле¬ 
на к тому, чтобы политически воспитывать мо¬ 
лодежь, сплачивать ее вокруг партии и совет¬ 
ской власти. Воспитывать молодежь, — это 
значит вооружать ее большевизмом, прививать 
ей боевитость и нетерпимость к каким бы то 
ни было враждебным вылазкам против совет¬ 
ской власти, воспитывать ее в духе классовой 
бдительности и непримиримой ненависти к 
врагам народа, любви и преданности партии 
и социалистической родине. Комсомол должен 
упорно воспитывать в молодежи то чувство, 
о котором говорил кристальный большевик 
С М. Киров, «чувство благородного беспокой¬ 
ства» за дело партии, за дело рабочего клас¬ 
са. Надо помнить слова «Правды» о том, что 
«бдительность не исчерпывается и не измеряет¬ 
ся речами на собраниях. Сказать несколько 
громких фраз о бдительности может каждый, 
но в то же время можно пройти мимо врага. 



чтожать лазутчиков германского 
фашизма — т р о ц к и с т с к о - б у х а р и н- 

В комсомоле сейчас проходят отчеты и вы¬ 
боры руководящих органов. Эти выборы — за- 
мсчательиая школа подготовки ленинского ком- 
мунистического союза молодежи к выборам в 
советы трудящихся. Выборы, проводимые пу¬ 
тем закрытого (тайного) голосования, должны 
помочь комсомолу в разоблачении пробрав¬ 
шихся в его ряды врагов, помочь поднять бое¬ 
способность организации, уровень и качество ее 
работы по коммунистическому воспитанию мо¬ 
лодежи. 
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М. ГОРЬКИЙ 



...Люди окружили Жизнь тесною толпою, 
как грязные нищие богатую купчиху на папер¬ 
ти храма, стонали, жаловались и злобно пла¬ 
кали, прося милостыни, внимания к себе, бо¬ 
лезненно изрыгали хулу друг на друга и на 
Жизнь, ползая у йог ее в судорогах жадности 
своей, в гнусном бешенстве нищенских жела¬ 
ний. 

Извиваясь и прыгая, точно скользкие серые 
жабы и холодные змеи, лишенные яда по сла¬ 
бости своей, ош! выли воем безумия и. ослеп¬ 
ленные мелкою пылью желаний своих, не ви¬ 
дели солнечного лица Жизни, а оно. источая 
радужное сияние, наклонилось над ними с му¬ 
дрой улыбкой, и молчала Жизнь, терпеливо 
слушая отвратительную музыку стонов н жа¬ 
лоб. 

— Ты однообразна, ты бедна I — скучно 
злясь, говорил ей пресыщенный. — Я был всю¬ 
ду на земле, все изведал— видел все развали¬ 
ны прошлого, знаю тревоги и надежды насто¬ 
ящего,— что мне будущее? Я думал, неисчи¬ 
слимы дары твои, неисчерпаемо щедра рука 
твоя, и вот, уже нет иа земле ничего, что же¬ 
лал бы я видеть, что хотел бы иметь! Дай 
мне еще желаний, укажи возможности, чтобы 
я захотел достижений, чтобы вновь ожила ду¬ 
ша моя многими жаждами! Укажи мне новое, 
поведи любопытство мое к неизвестному, если 
безгранично содержимое твое, как это каза¬ 
лось мне в юности. Но ты вся исчерпана 
мною! Ты бедна, как нищая... 

Раб умолял ее: 

— Сделай так, чтобы сильные не попирали 
волю мою тяжелыми ногами своими, если ты 
справедлива! Я истощен трудом невольника, я 
не имею хлеба, сколько нужно мне, умирают 
от голода дети мои. и нет ни у кого жалости 
ко мне. Внуши сильным чувство жалости в 
слабому, пощади угнетенного, если ты справед¬ 
лива! 

— Зачем ты существуешь?—спрашивал муд¬ 
рец. — Какой смысл заключен в пестром хао¬ 
се игры твоей? Чего ради мучаются все эти 
люди? Отвечай, если ты разумна! 

— Ты воплощение не разума, а безумия! — 
вторил мудрецу поэт.—Как дитя игрушки, на¬ 
доевшие ему, ты легкомысленно разрушаешь с 
трудом созданное людьми, о жадная раба вре¬ 
мени! Ты грубо издеваешься над лучшими из 
чувств человека, над любовью, которой обяза¬ 
на существованием своим, жалкое создание на¬ 
смешливого дьявола! 

— Ты обманула меняі — обиженно гнусавил 
беззубый, лысый человек с провалившимся но¬ 
сом на желтом лице. — Я был юн, всеми сила¬ 
ми сердца я любил тебя, всю мощь юности 
посвятил я любви к женщине, лучшему из во¬ 
площений твоих! Но на дно 
кия ты положила гнусный яд болезни 
рушила тело мое. ограбила ты меня, к 
бойник прохожего! Отдай мне 
здоровье, чудовище, исказив¬ 
шее лицо мое... 

— Укажи мне место на лоне 
твоем! — горестно взывал неу¬ 
дачник. 

— Я хотел быть пахарем на 
нивах твоих и не имею силы 
для этого, я хотел быть про¬ 
водником разума, но не 
знаю, — где истина и что могу 
проповедывать, не вводя людей 
в заблуждение. И хотел я изо¬ 
бражать красками многообраз¬ 
ное лицо твое, но ве имею 
таланта, хотел вести летопись 
деяний твоих, и нет во мне 
способности к этому! О зачем 
ты создала меня с короткими 
пальцами — музыкантом хочу я 


Рассказ «Старик*, написанный А. М. 
Горьким в 1906 году и опубликованный 
в 1911 году («Новый журнал для веек», 
№ У]), принадлежит к числу забытых 
произведений великого писателя и не во¬ 
шел в собрание его сочинений. В раннем 
этом рассказе ярко сказались особенно¬ 
сти мироощущения Горького, его гума¬ 
низм, жадная и требовательная любовь 
его к жизни и человеку. 


быть! Что же делать мне? Научи, если ты 
мудрая... 

— Почему я слеп?—спрашивал слепой, су¬ 
дорожно искривив мертвое лицо свое. — Зачем 
ты слепым создала меня? 

И даже глухонемые что-то мычали, быстро 
двигая пальцами. Только дети и пьяные были 
веселы. 

— Гони нх прочь! Всех—прочь! — пошаты¬ 
ваясь, кричал один пьяный.—Такая дрянь... 
шумят, шумят... Кто напоит человека вином, 
если он сам не напьется? 

Он засмеялся и ушел. 

Женщины, озлобленные горем пола своего, 
раздраженные несчастиями материнства, раз¬ 
битые ударами любви своей, женщины голод¬ 
ные — проклинали н плакали в пламенном от¬ 
чаянии, в диком возбуждении злобы своей. 

И множество людей убивали себя: одни, 
чтобы бросить труп свой на пути тех, кто 
отказал им в любви, другие, — чтобы погасить 
тление страха перед жизнью в грудях своих, 
все — потому, что сознали ничтожество свое, и 
только некоторые — из гордости, но смерть по¬ 
следних проходила не замеченной никем— 

Точно стая бесноватых мух кружились они 
в пляске злобного раздражения, растравляя 
боль и раны друг друга едкою горечью жалоб 
своих. И звучал в хоре стонов истощения, в 
диких воплях больной жадности беззаботный 
смех детей, как журчанье отдаленного истсча¬ 
инка, приносившего в жертву Жизни милый 
смех радостного опьянения силами ее. 


Сквозь этот рой одиноко шел старик, на¬ 
правляя медленный шаг свой к солнцу, нисхо¬ 
дящему с небес, обливая темные одежды зем¬ 
ли багряными потоками прощальных лучей. Он 
шел спокойно, молча, и шум вокруг не будил 
его внимания, поглощенного великолепною иг¬ 
рою огненных красок на небе вечера; он смо¬ 
трел вперед, и глаза его мягко улыбались. 

— Старик! — закричали ему. — Скажи и ты 



Он отрицательно качнул головой. 

— Не имею я жалоб в сердце моем! —ска¬ 
зал он. — Был я всегда другом Жизни и дру¬ 
гом ее ухожу к закату дней моих. Я черпал 
полными пригоршнями из океана щедрот ее. 
и душа моя полна любви к ней. доброй по¬ 
друге дня моего. Красив и богат был день 
мой, как игра солнца на вершинах снежных 
гор или звездное небо в теплую ночь лета. 
Я любил, « не раз, и не однажды было тяже¬ 
ло ранено сердце мое. но и страданиями гор¬ 
жусь. ибо искренни и чисты были они, не уве¬ 
личивал я стонами силу их и злобой на источ¬ 
ник боли моей — не уменьшал. Во дни скорби 
женщины были сестрами милосердия мне, в 
годы любви — матерями лучших чувств моих. 

Наслаждался я простором степей, и теснота 
тюрем не мешала свободе духа моего, одиноче¬ 
ство-польза человеку: оно укрепляет душу 
сильного. Был мятежен, радостно и гневно бо¬ 
ролся против злобных, побеждал — и ликовала 
душа моя, поражен был—и ие отчаивался, ибо 
вера в победу правды креплз во мне и острые 
вубы несчастий моих не могли сокрушить кре¬ 
пости ее. Я понял, что неверие — только не¬ 
знание, старался познавать и — нашел в позна¬ 
ния неугасимый огонь веры! 

Я люблю все цветы и краски земли, и че- 
ловек, лучшее ее создание, во все дни мои 
был для меня чудеснейшею из вагадок, и лк>- 
боваться им ие устал я! О, иет, не устал! 

Видел я темное в кем — и болела душа моя 
гневом, горела горечью; видел светлое— и га- 
довался! Я боролся с ним. видя злое в нем. 
и негодовал на неразумие его. но — и в гне¬ 
ве не терял уважение к нему. Никогда не ис¬ 
кал я внимания люден ко мне, ибо не то цен¬ 
но. что мне дадут, но только то, что я могу 
дать, и неважно, что скажут обо мне, но что я 
подумаю о человеке. Я жил один, жил вііутрн 
себя: то. что всем было нужно от души моей, 
я всем отдавал искренно; то. что только мне 
было нужу-, я хранил глубоко в сердце моем, 
не отягощая внимания близких моих неплодо¬ 
творною скорбью духа моего, в часы уныния 
и усталости. 

И ие делился я с людьми слезами и сто¬ 
нами, но всегда давал им все богатства сме¬ 
ха и радостей моих. Раны сердца моего не 
болели долго: я не растравлял их, не пода¬ 
влял разума моего, ибо знаю я: человек рож¬ 
дается с болью и кровью для матери своей, а 
душа моя была матерью и восприемницею 

всех желаний Жизни. 

И еще знаю я: все, что есть безобразного, 
издохнет подобно псу прокаженному, издыха¬ 

ет уже. как бесполезное для людей! Все более 
ясна на земле бесполезность отвратительного, 
и всем становится видимо излишество безо¬ 
бразного!.. 

ни. и еще возьму из щедрот 
ее, ибо еще не угас день, хотя 

круто наклонился к закату 

путь мой! Но и во тьму заб¬ 
вения, в глубину вечного мол¬ 
чания я сойду с бодрой улыб¬ 
кой благодарности, как нисхо¬ 
дит в ночь светило это, излив¬ 
шее за день на грудь земли 
все лучи свои, все силы н ра¬ 
дости. Я жил прекрасно, я на¬ 
шел свой путь, и некого мне 
благодарить за это. Прощайте! 

Он спокойно пошел к закату 


ги, смеясь и играя. 
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И. ГРУЗДЕВ 



Дом в городе Горьком (б. Н. Новгород), где родился Алексей Максимович Горький. 


Ю ность Горького пришлась на ѲО-е годы 
прошлого века, вреыя глухой крепостни¬ 
ческой реакции, когда феодально-поли¬ 
цейская. романовская монархия.тесно спаянная 
с капитализмом «азиатского» типа, нависала 
двойным гнетом над массами крестьян и рабо- 

Горький вступал в жизнь почти безоруж- 

Слободско-Кунавннское училище, п котором 
учился он в течение зимы 1877 —1878 гг., 
было характерной для того времени бесплат¬ 
ной начальной школой для городской бедноты, 
последним, низшим звеном в сословной обра¬ 
зовательной системе буржуазно-дворянского 
государства. Но и эта, первая для Горького 
ступень обламывалась: нищета выталкивала 
его из школы на улицу. С десяти лет, рас¬ 
ставшись со школой навсегда, он стал совер¬ 
шенно «свободен», чтобы начать жизнь само¬ 
стоятельно, и самая жизнь была ему ках ули¬ 
ца: и просторна и тесна. 

Полуголодные и беспокойные мещане «слобо¬ 
ды» вызывали со стороны хнчливых, зажиточ¬ 
ных мещан «города» и высокомерие н тревогу. 
«Если бы мне дали там (в слободе. — И. Г.) 
лучший дом, — писал один из таких самодо¬ 
вольных мещан, — с условием жить постоянно 
в нем, то я скорее согласился бы жить в Си¬ 
бири с каторжниками, чем в кругу разврата 
и грабителей». Осенью 1878 года Горький вы¬ 
нужден был пойти из «слободы» в «город» 
на службу к атому «добропорядочному» ме¬ 
щанству. 

«Я хорошо видел, — вспоминает Горький,-- 
что именно копейка служит солнцем в небесах 
мещанства и что это она зажигает в людях 
мелкую и грязную вражду». «Мелкие людиш¬ 
ки жадничали, завидовали, озлоблялись, дра¬ 


лись и судились из-за того, что сын соседа пе¬ 
ребил камнем ногу курице или разбил стекло 
в окне: маленькие несчастья соседей вызывали 
у них искреннюю радость, они прятали ее за 
фальшивым сочувствием. Горшки, самовары, 
морковь, курицы, блины, обедни, именины, по¬ 
хороны, сытость до ушей и выпивка до свин¬ 
ства, до рвоты — вот что было содержанием 
их жизни. Казалось, что я заблудился в лесу, 
в густом буреломе, перепутанном цепким ку¬ 
старником. в перегное, куда нога уходит по ко- 

Где было искать выхода из этой топкой 
трясины? Даже книга была на службе у 
этих томительно скучающих людей. Для раз¬ 
влечения этой среды лубочные издатели вы¬ 
пускали бульварные переводные романы типа 
«Кровавой руки». «Живой покойницы», «Ад¬ 
ской женщины» н т. п. Но и к этим книгам, 
обещавшим какой-то выход из мира мещан¬ 
ской пустоты, мальчик Горький прорвался 
лишь ценой жестоких побоев и преследований. 

Первый просвет оказался лживым болотным 
огоньком, во н в дебрях бульварной лите¬ 
ратуры Горький разглядел то, что ему было 
важно: есть же люди больших страстей, люди 
упорные в борьбе за какие-то свои цели... Ког¬ 
да же он через груды этих книг проник к 
вершинам художественного реализма, к Баль¬ 
заку и Флоберу, эти авторы произвели на не¬ 
го «впечатление чуда». 

После выхода из круга бульварной литера¬ 
туры стремительное расширение литературных 
знакомств Горького шло далее уже нспрерыв- 

Пушхин удивил юношу Горького «простотой 
н музыкой стиха». «Полнозвучные строки сти¬ 
хов запоминались удивительно легко, украшая 
празднично все, о чем говорили они... Стихи 


звучали, как благовест ноаой жизни». Беранже 
пленил его «странно-тесной связью едкого го¬ 
ря с буйным весельем», возбудив у него «не¬ 
укротимое веселье, желание озорничать, гово¬ 
рить всем людям дерзкие, острые слова». За 
этими авторами последовали другие: Аксаков. 
Печерский, Тургенев, Веневитинов, Одоевский, 
Тютчев... «От этих книг на душе спокойно 
сложилась стойкая уверенность: я не одни на 
земле и—не пропаду!» 

Однако и очень пылкой должна была быть 
вта надежда «не пропасть», особенно в мину¬ 
ты, когда резко противостоял ей. казалось, не¬ 
одолимо враждебный мир: с одной стороны 
животное, сытное самодовольство хозяев н с 
другой —темная тоска, тягучее пьянство и 
терпеливая покорность работающих на них 

Крещеный романтизмом книг, разбуженный 
их призывами. Горький искал н жаждал ка¬ 
кой-то ясной правды, «твердой и прямой как 
шпага»: вооружиться бы ею и уверенно идти 
сквозь жизнь. Но где она, эта правда? 

В поисках выхода он устремился в Казань, 
в университет. Но, когда его мечты об уче¬ 
нии обернулись химерой и вместо университе¬ 
та он попал в казанские трущобы, в среду бо¬ 
сяков, опасность «пропасть» встала перед ним 
снова. «По всей логике, испытанной мною, — 
вспоминал Горький о жизни своей с босяка¬ 
ми. — было бы вполне естественно, если бы я 
пошел с ними. Оскорбленная надежда под¬ 
няться вверх, начать учиться — тоже толкала 
меня к ним. В часы голода, злости и тоски я 
чувствовал себя вполне способным на престу¬ 
пление не только против «священного инсти¬ 
тута собственности...» 

В это трудное в жизни Горького время бы¬ 
ла прямая и страшная для него угроза: пото- 
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родников» 


нута в «едкой среде» босяков, в сфере пассив¬ 
ного отчаяния и безоглядных поступков, и за¬ 
теи погибнутъ, как гибли в старое время сотни 
и тысячи талантливых русских людей, раздав¬ 
ленные гнетом вксплоататорского строя. 

Спасло Горького его «волевое упрямство», 
его непобедимое стремление «к чему-то более 
значительному чем все, что он видел». Это 
стремление толкнуло его к новым для него лю¬ 
дям, в среду революционно настроенной сту¬ 
денческой молодежи, на шумные споры «на- 
і «радикалов». Горький плохо по- 
х споры, но он догадывался об одном: 
люди ати готовятся изменить жизнь к лучше¬ 
му. «Задачи, которые они пытались решать,— 
писал Горький, — были ясными мне, и я чув¬ 
ствовал себя лично заинтересованным в удач¬ 
ном решении этих задач. Часто мне казалось, 
что в словах студентов звучат мои немые ду¬ 
мы, и я относился к этим людям почти во¬ 
сторженно, как пленник, которому обещают 
свободу*. Но словопрения не могли удовлетво¬ 
рить Горького. Изменять жизнь к лучшему — 
приступать к этому, по его чувству и разуму, 
нужно было немедленно. И когда он после го¬ 
да жизни в Казани, проведенной в скитаниях 
по ночлежным домам, пристаням и трущобам, 
получил постоянную работу крендельщика у 
купца Семенова, он попытался здесь осущест¬ 
вить свою волю к борьбе. 

Душный закоптелый подвал крендельной, 
чудовищно тяжелый труд без ограничений вре¬ 
мени (по определению казанского фабричного 
инспектора: «Круглые сутки с неопределенными 
перерывами»), кулачная расправа хозяина с 
рабочими, ростовщическая кабала — все втв 
крепостнические условия вксплоатацин были 
благодарной почвой для революционной про¬ 
паганды. Горький старался об’единить крен¬ 
дельщиков в одном чувстве протеста и орга¬ 
низовать нечто вроде стачки. Но забитость, 
приниженность и раз’единенность рабочих об¬ 
рекли эту попытку на неудачу. Работу в бу¬ 
лочной Горький называл самой тяжелой ра¬ 
ботой из всех испытанных. «Меня марксизму 
обучал лучше и больше книг казанский булоч¬ 
ник Семенов», — писал он впоследствии. 

Нужно сказать, что и студенты-народники 
не учили такой форме революционной работы, 
как организация стачек, но у Горького был 
перед глазами пример — незадолго до того, в 
январе 1885 г. прогремела стачка десяти ты¬ 
сяч рабочих на Морозовской мануфактуре. 

Горький уходит из крендельной и вновь 
скитается с места на место. Душевное состоя¬ 
ние его в эту пору становилось все более 
мрачным. В минуту тяжелого одиночества он 
задумал покончить с собою выстрелом из ста¬ 
рого неуклюжего револьвера. Ранение оставило 

этот раз разумной и сохранила безвестного 
юношу, «нижегородского цехового», выстрелив¬ 
шего себе в грудь темным зимним вечером 
на Подлужной улице, на берегу реки Казанки. 
Горький потом всю жизнь вспоминал об этом 
эпизоде как о минуте позорной слабости. Этот 
душевный кризис снова пробудил его волю к 
борьбе, и он «всем существом своим почувст¬ 
вовал, что выздоровел на долгую и упрямую 

Горький работает в рыболовной артели на 
Каспийском море, служит ночным сторожем и 
весовщиком па железной дороге и уходит с 
этой службы, ожесточенный нагло-воровскими 
порядками и издевательством начальства. В но¬ 
вых поисках того, куда приложить свои силы, 
он строит планы сельской колонии, где ои 
мог бы поселиться с товарищами «без началь¬ 
ства, без хозяина, без унижений...» Это бы¬ 
ло возвращением прежнего желания уединить¬ 
ся, «отойти в тихий угол жизни и там проду¬ 
мать пережитое». Но такое настроение владе¬ 
ло им недолго. 

Уходя со станции Крутой, на которой он 
бросил службу, в длинный пеший путь. Горь¬ 
кий засунул в свою клеенчатую котомку тет¬ 
радь стихов и поэму «Песнь старого дуба». 
Горький вспоминал впоследствии, что поэма 
эта была написана по поводу одной журналь¬ 
ной статьи под' заглавием «Круговорот жиз¬ 
ни». Статья говорила о теории эволюции, «а 
из поэмы.— говорит Горький, — в памяти 
у меня осталась только одна фраза: «Я в мир 
пришел, чтобы не соглашаться» — и, кажется, 
действительно не соглашался с теорией вво- 


Статью эту, послужившую поводом для поя¬ 
вления первого большого произведения Горь¬ 
кого, удалось найти. Автор ее писал о том, 
что «историческая жизнь человечества не бы¬ 
ла постоянным движением вперед, по пути 
усовершенствования и преуспеяния. Напротив 
того, она была, в общем, диким танцем круго¬ 
воротным на земле, пропитанной слезами и 
кровью». Автор писал о том, что в результате 
втого дикого танца мы видим только «замену 
одной формы социального и трудового гнета 
другою — социальный круговорот!» 

Против чего так горячо спорил н_ с чем не 
соглашался в своей поэме Горький — против 
ли постепенности благоразумного прогрессивно¬ 
го развития, за которое стоял автор статьи, 
против ли дьявольского «круговорота жизни», 
при котором один «социальный и трудовой 
гнет» сменяется другим, осталось неизвестным. 

Но можно с уверенностью сказать, что пафос 
первой поэмы Горького был планетарного ха¬ 
рактера и требовал от людей подвига для воз¬ 
рождения этой земли, «пропитанной слезами 
и кровью». 

«Я никогда не болел самонадеянностью.— 
шутливо вспоминает Горький об атом эпизо¬ 
де.— да еще в то время чувствовал себя мало¬ 
грамотным, но я искренно верил, что мною 
написана замечательная вещь: я затискал 
в нее все, о чем думал на протяжении десяти 
лет пестрой, нелегкой жизни. Я был убежден, 
что грамотное человечество, прочитав мою 
поэму, благотворно изумится пред новизною 
всего, что я поведал ему, правда повести 
моей сотрясет сердца всех, живущих на зем¬ 
ле, и тотчас же после этого взыграет честная, 
чистая, жизнь — кроме и больше втого я ни- 

Частью пешком, частью на тормозных пло¬ 
щадках товарных вагонов Горький из Цари¬ 
цына через Рязань. Тулу. Москву вернулся 
в Нижний. Через тысячи верст пронес он 
свои новые мечты и планы. 

В Нижнем Новгороде тогда проживало под 
надзором полиции немало интеллигентов, вы¬ 
сланных на столиц и университетских горо¬ 
дов,— так называемых политически неблагона¬ 
дежных. С двумя из них, знакомыми еще по 
Казани, Горький поселился на одной кварти¬ 
ре. И вот в поле зрения жандармов, следив¬ 
ших за интеллигентами, попала фигура моло¬ 
дого рабочего... Решив, что этот рабочий яв¬ 
ляется посредником у «неблагонадежных» для 
сношения их между собой, жандармы делают 
обыск в квартире, захватывают бумаги Горь¬ 
кого и арестовывают его. И хотя прямых об¬ 
винений Горькому пред'явлено не было, но са¬ 
мая личность его показалась жандармам на¬ 
столько враждебной, что они сочли необходи¬ 
мым отдать его под «негласный надзор» по¬ 
лиции. а на произведениях его написали хули¬ 
ганско-издевательскую «резолюцию»: «Здесь 
свалка навоза и мусора». С этого момента и 
до самого конца самодержавия Горький не 
выходил из-под наблюдения жандармских и 

Недолго прожил Горький в Нижнем. Жадно 
прислушиваясь к политическим спорам интел¬ 
лигентов — «народников» и «радикалов», — он 
видел бессилие их решить вопрос об искомой 
им правде, о тех путях, которыми можно 
придти к разумной работе, к «подвигам», 
о которых с отроческих лет горячо, хотя и 
смутно мечталось. Где кончаются словопрения, 
и где начинается работа? «Мне было снова не 
ясно, почему интеллигенция не делает более 
энергичных усилий проникнута в массу людей, 
пустая жизнь которых казалась мне совер¬ 
шенно бесполезной, возмущала меня своею ду¬ 
ховной нищетой, диковинкой скукой, а осо¬ 
бенно— равнодушной жестокостью в отноше¬ 
нии людей друг к другу». 

Чтобы преодолеть эту тягостную путаницу 
впечатлений. Горький отправляется в большой 
круг странствований, охвативших Волгу, Дон, 
Украину. Бессарабию. Крым и Кавказ. Эти 
странствия отнюдь не были беззаботным, 
удальским бродяжничеством. «Хождение мое 
по Руси.— писал Горький в одном из писем.— 
вызвано яе стремлением к бродяжничеству, 
а желанием видеть, где я живу». _Эти знания 
иногда доставались тяжелой ценой. 15 июля 
1891 года в селе Кандыбовке. Херсонской гу¬ 
бернии, Горький был свидетелем кулацкой 
расправы над «провинившейся» женой. Горь¬ 


кий вмешался в толпу истязателей, ударил в 
бешенстве попа, организатора расправы, и был 
за это до полусмерти избит... Его вывезли из 
села и бросили в кусты при дороге г^эязь, 

ибо получил «компресс». 

Горький шел по деревням, сдавленным кре¬ 
постническим гнетом помещиков, кулаков, уряд¬ 
ников; он видел, наблюдал, как «терпеливо 
живет близоруко-хитрый, своекорыстный мужи¬ 
чок, подозрительно н враждебно поглядывая 
на все, что не касается его интересов; живет 
тупой жуликоватый мещанин, насыщенный 
суевериями и предрассудками, еще более ядо¬ 
витыми чем предрассудки мужика; работает 
на земле волосатый крепкий купец, нетороп¬ 
ливо налаживая сытую, законно-зверячыо 

если бы тольхо это увидел в своих заме¬ 
чательных странствиях. 

То было время, когда угнетенные массы на¬ 
копляли революционную энергию. Ленин дает 
замечательно яркую картину, рассказывая об 
этом процессе накопления революционной си- 
лы. когда капитализм «разрывает крепостни¬ 
ческую власть земли и заставляет давно уже 
до-чнета обобранного и голодного крестьяни¬ 
на. бросив землю в общество для уравнитель¬ 
ного распределения между торжествующими 
кулаками, уходить па сторону, бродить по всей 
России, проводя массу врсмеии без работы, 
наниматься сегодня к помещику, завтра— 
к подрядчику по постройке жел. дор„ по¬ 
том— в чернорабочие в городе или в батра¬ 
ки к богатому крестьянину и т. д.; когда этот 
«крестьянин», меняя хозяев по всей России, 
видит, что везде, куда бы ои ни пришел, ои 
подвергается самому бесстыдному грабежу, ви¬ 
дит, что рядом с ним грабят таких же. как 
он, голяков, видит, что грабит не непременно 
барин», а и «свой брат-мужик», раз только 
есть у него деньги на покупку рабочей силы, 
видит, как правительство повсюду служит его 
хозяевам, стесняя права рабочих и подавляя 
под видом бунта всякую попытку защитить 
свои элементарнейшие права, видит, как все на¬ 
пряженнее и напряженнее становится труд 
русского рабочего, все быстрее рост богат¬ 
ства и роскоши,— тогда как положение рабо¬ 
чего все ухудшается, вкспроприация усили¬ 
вается и безработица становится нормой...» 
(Ленин. Соч. Т. I. стр. 213). Уже на¬ 
растал массовый могучий протест против втого 
гнета, и уже горный орел революции— 
Ленин — реял над этим миром закрепощен¬ 
ного труда, нищеты и вксплоатацин, указывая 
исторические пути к победоносной коммунисти¬ 
ческой революции. 

Горький рос вне большого рабочего коллек¬ 
тива (дважды, в 1883 н в 1890 году, он 
пытался поступить на Сормовский завод, 
однако получал отказ), но страстные его по¬ 
иски сплоченного коллектива, поиски рабочей 
солидарности в труде и в борьбе характерны 
для всей его молодости. А жадное желание 
узнать, самому увидеть, как живет народ на 
его родине, заставило его бросить все и идти 
из конца в конец страны батраком, рабочим, 
просто «прохожим»... 

В Тифлис, конечный пункт своих стран¬ 
ствий, он пришел, «огрубев, обозлившись ещ» 
более», но с еще более закаленной волей. 
И замечательно, что именно в Тифлисе, сой¬ 
дясь в железнодорожных мастерских с кругом 
рабочей молодежи, образовав совместно с то¬ 
варищами пропагандистские кружки и найдя, 
таким образом, нсдостававший ему коллектив, 
он обрел устойчивую душевную ясность и си¬ 
лы для начала своего писательского пути. 

Теперь уже спокойной и радостной уверен¬ 
ностью звучат его слова в письме к одному 
казанскому другу: «С рабочими депо желез¬ 
ной дороги читаю и разговариваю. Есть тут 
один рабочий — Богатырович — хорошая нату¬ 
ра. С ним мы душа в душу живем. Он гово¬ 
рит, что в жизни ничего нет хорошего, а я 
говорю — сеть, только спрятано, чтобы не каж¬ 
дая дрянь руками хватала». 

Оптимизм, полученный юношей Горьким 
в его странствиях, полностью отразился в его 
первых рассказах. Широта степи, необ’ятность 
моря, яркость солвца и воздуха — вот чем на¬ 
питала его родина, и он ответил на этот дар 
своей огромной работой для ее счастья, всем 
подвигом своей жизни. 
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Ю. НЕЙМАН 


Рисунки Кукрыниксов 


КЛИМ САМГИН 



А бажур, висевший в столовой 
Самгиных, придумал отед 
Клима — Иван Акимович. 

Абажур отражал свет не вниз, а 
вверх, на потолок. От втого в 
комнате царил скучный полумрак. 

В полумраке, как серые черви, из¬ 
вивались корни рододендрона и 
монотонно гудели слова о народе- 
страдальце, о жертвенном служе¬ 
нии народу, об интеллигенции и 
народе. У потока втих тусклова¬ 
тых и ни к чему не обязывающих 
слов рос мальчик Клим Самгин. 

Народное имя Клим звучало 
фальшиво в этой интеллигентской 
семье Как нелепый абажур, как 
разговоры о жизин и революции 
где-то сбоку от жизни и револю¬ 
ции, вто имя казалось выдуман¬ 
ным. Клим рано понял: для того 
чтобы жить и привлекать внима¬ 
ние, надо выдумывать. 

Он старался выдумывать. Его 
будто бы оригинальные словечки 
и вопросы восхищали взрослых. 

Взрослые считали Клима умным 
и одаренным. Он льнул к взрос¬ 
лым, потому что дети не любили 
втого вялого, лишенного настоя¬ 
щей фантазии мальчика. 

Клим тоже не любил их. Он 
никого не любил. Самым сильным 
чувством, доступным ему, было 
тщеславие. Он хотел казаться вы¬ 
ше других, ярче других, умнее " 

других, а на деле был бездарнее 
всех и ие умел придумать ничего 
своего, даже слова, умилявшие 
взрослых, крал у других детей. 

Поэтому Клим завидовал и. завидуя, стремил¬ 
ся найти а товарищах дурное, жалкое, то, в 
чем они были бы ниже его, Клима. 

Взрослые, ослепленные книжными словами, 
ничего не понимали. Обмануть их было гораз¬ 
до легче, чем провести детей И когда Клим, 
остриженный «по-мужицки», в кружок, про¬ 
стирая вперед руку, читал Некрасова, «идей¬ 
ная» акушерка Марья Романовна восклицала 
пророчески: «Он будет честным человеком!» 

Первым активным проявлением будущего 
честного человека было предательство. Произо¬ 
шло это непреднамеренно, почти невольно. 
В гимназии — Клим в то время был уже гим¬ 
назистом— кто-то выбил окно в кабинете ин¬ 
спектора. Клим выпытал имя виновника у 
всезнающего «нянькиного внука» Ивана Дро¬ 
нова. Он заставил Дронова произнести имя 
«преступника» вслух, зная, что разговор их 
подслушивает инспектор. 

Предательство совершилось через Дронова, 
устами Дровова, Клим был здесь почти ие 
виноват. «Преступника» Инокова исключили из 


_.Самгин видел возбужденные лица е открытыми ртами, но 
возбуждение казалось ему не гневным, а веселым и озорни- 
коватым (М. Горький чйіианъ Клима Самгина х). 


разные существа. Чтобы казаться 
интереснее, они рядятся в пестрые 
одежды слов, в различные «систе¬ 
мы фраз». 

Человеческая индивидуальность 
для Самгина — только «система 
фраз». Он считает себя призван¬ 
ным разоблачить обман, сорвать 
павлиньи перья, которыми украша¬ 
ются люди, докопаться до сокро¬ 
венной. маленькой, жалкой пру¬ 
жинки, которая движет, по его 
мнению, поступками каждого. Как 
сыщик, как шпион, следит он за 
окружающими и торжествует, до¬ 
копавшись до того, что кажется 
ему сутью его знакомых: «вывих¬ 
нутого» купца Лютова, надменно¬ 
го иронического Туробоева. Мака¬ 
рова, запутавшегося в «женском 
вопросе». 

Больше всего любит Самгин на¬ 
клеивать ярлычки, определять лю¬ 
ден упрощающими словами. И сло¬ 
ва вти чаще всего чужие, ибо по¬ 
стоянно кто-нибудь находит нуж¬ 
ные слова раньше Самгина. 

Все то. что выходит за грани 
упрощающих слов, Самгин считает 
выдумкой и ложью. Ложь—все то. 
что не^ могут видеть близорукие 

Ложью кажется ему красота 
в природе. Ложью он считает лк>- 


к самоубийству. Плохонький каламбур «насеко¬ 
мое». ударивший Бориса по самому больному 
месту, нечаянно сорвался с языка Самгина. 
Всегда как-то случалось так, что хорошие, ум¬ 
ные слова приходилось выдумывать с величай¬ 
шим напряжением или брать у других, а га¬ 
денькие. трусливые поступки рождались сами 

Детство Клима завершил впизод, в котором 
трусость привела к преступлению. Самгин мог 
спасти и не спас Бориса, попавшего в по¬ 
лынью Клим трусливо бросил ремень, за ко¬ 
торый ухватился тонущий. Трусость заставила 
Клима солгать, что Борис сам вырвал ремень. 
Трусость помогла ему вычеркнуть из памяти 
тяжелую сцену, сохранив удобные на все слу¬ 
чаи жизни слова некоего скептика, отыскивав¬ 
шего труп Бориса: «Да был лн мальчик-то, 
может, мальчика-то и не было?» 

Трусливый, резонерствующий ребенок вы¬ 
равнялся в стройного юношу, с движениями 
плавными и степенными, с голосом негромким, 
но внушительным. 


Любовь Макарова к Лидии Ба¬ 
ранка, доведшая юношу до неудач¬ 
ного самоубийства, для Клима — 
выдумка, одна из попыток приукра¬ 
сить себя. Его, Самгина, любовное томленье 
разрешилось связью с проституткой Маргари¬ 
той, тайно напитой для него «заботливой» ма¬ 
терью. Правда, он подозревает вначале, 
здесь что-то і 


л направлении * 


я отличаются 
незадачливой его «первой любви». Все та 
же чувственность, половое любопытство, не¬ 
много «душевного уюта»... И об втом. ду¬ 
мает Самгин, исписаны миллионы страниц. 

умирают люди? Полно! «Да был т~ 


мальчик-то, может мальчика-ті 




Так же невольно, почти нечаянно оскорбил 
Клим горячего и талантливого Бориса Варав- 
ку — предмет своей всегдашней зависти. Бориса 
несправедливо сочли доносчиком и высекли то¬ 
варищи по классу. Гордый, самолюбивый маль¬ 
чик был сломлен, нравственно разбит, близок 


казалось мутненьким, прнпу- 
м слоем сероватой пыли». Под 
холодным взглядом близоруких глаз Самгина 
весь мир распадался на мелочи, на сотни 
:мешиоватых, пустеньких анекдотов. 

Все в глазах Клима было бедно, тускло и 
чрезвычайно просто. Люди — скучные, однооб¬ 


.. _ любить Самгину? Любовь требует 

самозабвения, а может ли Самгин забыть 
единственно дорогое ему — себя? Любовь тре¬ 
бует доверия и откровенности, а задача жизни 
Самгина —прятаться. Его гнетет постоянный 
и тайный страх, чтобы никто не проник в не¬ 
го, чтобы иикто не обнаружил его душевной 
нищеты и уродства. 

Если другие украшаются пышными словами. 
Самгин. с детства познавший тщету слов, ча¬ 
ще всего драпируется в многозначительное 
молчание. Молчание изредка прерывают афо¬ 
ризмы, осторожно заимствованные у других 
Маскарадный втот костюм, повидимому. вы- 
бран удачно. Довольно умные люди считают 
Самгина умным, довольно чуткие—добрым, до¬ 
вольно проницательные — революционером. 

Самгин — революционер?! Это трусливое, 
умствующее, себялюбивое создание, постоянно 
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колеблющееся между «да» и «нет», этот трус 
и предатель? Но не забудьте, что мы видим 
Самгина изнутри, тонкий и беспощадный 
анализ Горького позволил нам проникнуть 
в его тайная-тайных. А взгляните на Самгина 
со стороны, глазами его знакомых. Перед ва¬ 
ми спокойный, сдержанный человек, много чи¬ 
тавший, ничем не запятнанный, охотно выпол¬ 
няющий революционные поручения, говорящий 
о больших событиях так, как полагается гово¬ 
рить о них тонко мыслящему и глубоко чув¬ 
ствующему гражданину своей страны. 

Он с детства, так сказать, семейно при¬ 
частен к революции: его дядя был ссыльным, 
отец «пострадал», наконец, он сам. Клим Ива¬ 
нович Самгин. сидел в тюремной камере, прав¬ 
да, обед ему приносили из ресторана... Разве 
не он, Самгин, возмущается ужасами Ходын¬ 
ки? Разве не он презирает царя и красочно — 
даже слишком красочно — рассказывает о со¬ 
бытиях 9 января, свидетелем которых ему до¬ 
велось быть? Разве не он?.. 

Но случается как-то так, что человек, чьим 
здравым смыслом Самгин восхищался, оказы¬ 
вается агентом тайной полиции, женщина, 
с которой Самгину было наредкость легко 
и хорошо, служит в охранке и. наконец, когда 
жандармский полковник предлагает ему, Сам¬ 
гину. стать осведомителем, Клим Иванович, 
к удивлению своему, не обнаруживает в себе 
должного возмущения... 

Нет. конечно, он отказывает полковнику. 
Клим Иванович Самгин в первых трех томах 
романа Горького еще не переходит к прямому 
действию. Он только свидетель, созерцатель, 
пассивное лицо. Он еще не нашел себя, он 
прислушивается к различным «системам фраз», 
прикидывает всевозможные теории и верова 
ния. И при всей его умственной несамостоя 
тельности есть у Самгина определенные сим 
патин и антипатии. Ему явно враждебна «ку- 
тузовщина» — революционное, действенное уче¬ 
ние, воплотившееся для Самгина в лице боль¬ 
шевика Кутузова, он тяготеет к пассивной фи¬ 
лософии бывшею своего учителя Томилина, 
ему симпатичен утонченный индивидуализм 
декадентки Нехаевой. 



..Кочегар шагал широко... он выдернул 
шапку из-за ворота, взмахнул ею... (Горь- 
кий «Жизнь Клима Самгина»), 


Короче, ему приятны те учения, которые не 
требуют от него ничего и позволяют ему, 
Самгину, оставаться Самгиным. 

Его настоящее отношение к революции ска¬ 
залось при первом же столкновении с ней, 
в тревожные дни 1905 года. В эти дни все 


происходящее вокруг: демонстрации, стачки, 
баррикадные бои — кажется Самгину особенно 
уродливым, никчемным, бессмысленным. По 
всегдашней своей привычке он жаждет найти 
во всем втом смешное, унизительное, но. 
к возмущению своему, найти не может. Около 
его дома строят баррикады, защитники их но¬ 
чуют у него в квартире, но он держится от 
них в стороне, он ждет нс дождется, чтоб они 
ушли. Попросту Клим Иванович Самгин боит¬ 
ся, отчаянно боится за свою шкуру. 

Его гнетет животный страх за себя, страх 
обывателя. 

Он и есть обыватель. Под пестрой грудой 
замысловатых афоризмов, под книжным хла¬ 
мом скептицизма и критицизма таится жал¬ 
кенькая душонка обывателя, охуровца, — ду¬ 
шонка. «рожденная ползать». И всей нена¬ 
вистью своей бескрылой души Самгин ненави¬ 
дит революцию. Он анает, что ветер сдует 
с него позолоту, обнажит его «я» во всей его 
неприглядности. 

Заигрывания Самгина с революцией и 
марксизмом — одна из многих поз. так легко 
перенимаемых им. Но ненависть его к царю 
неподдельна: Самгин ненавидит ничтожного 
«красивенького» человечка за то, что он обма¬ 
нул ожиданья, за то. что он не в силах охра¬ 
нить его, Самгина, от надвигающейся бури. 

Чем ближе эта буря, тем злее н откровен¬ 
нее становится Самгин. Изменения его нельзя 
даже назвать эволюцией. 

Мертвенькая душа Самгина неподвижна. Ме¬ 
няется время. В годы империалистической бой¬ 
ни (IV том повести) « временно-обязанный ре¬ 
волюционер» 900-х годов становится откровен¬ 
ным «оборонцем». Он грудью встает на защи¬ 
ту «отечества». 

Это — его отечество. Старая Россия была 
подлинным отечеством Самгиных. В грязных 
и тесных се закоулках во множестве расплоди¬ 
лись эти философствующие тараканы. В уду¬ 
шающей скуке, в «ерундистике российской» для 
всего мало-мальскн яркого из ' интеллигенции 
было два пути. Первый путь — путь в револю¬ 
цию. его избирают в повести Кутузов, Пояр¬ 
ков. Любаша Сомова, Спивак... Второй путь— 
путь увядания, гибели моральной и физиче¬ 
ской. 

Погибают хорошие знакомые Самгина, 
в чем-то похожие на него, тоже немного «вы¬ 
думанные», но более значительные, более та¬ 
лантливые чем он. Стреляется Лютов, умирает 
зарубленный казаками Туробоев, расстрелян 
желчный и умный Тагильский. Пропадает 
впустую необыкновенная красота Алины Те¬ 
лепневой к Марины Премировой. Только Сам¬ 
гин невредим. Только он приобретает вес 
и значение, ибо всем существом своим, всем 
уменьем опошлить лучшее, что дано человеку, 
служит он настоящему хозяину страны — ка¬ 
питализму. 

Смерть помешала Горькому закончить свою 
эпопею. Но в набросках и отрывках великий 
писатель успел уничтожить ненавистного ему 
героя. Потому что всю свою творческую 
жизнь больше всего ненавидел Горький обы¬ 
вательщину, как бы она ни принаряжалась. 
Клим Самгин, ненавидящий народ, Самгин. 
для которого «Ленин — личный враг», в пове¬ 
сти Горького раздавлен революционным наро¬ 
дом. «Прочь с дороги, таракан!» — кричит ему 
матрос в одном из сохранившихся фрагментов. 

Нужно ли было писать об втом «таракане»? 
Стоило ли посвящать ему тысячи страниц, по¬ 
казывать события огромного значения в туск¬ 
лом восприятии втого человечка? Да. стоило, 
тысячу раз стоило. И не только потому, что 
Самгпны, эти высокограмотные обыватели, на¬ 
ложили свою свинцовую печать почти на пол¬ 
века культурной и умственной жизни России. 
Стоило потому, что Самгины живучи как кло¬ 
пы и тараканы. 

Горький приступил к работе над своей эпо¬ 
пеей заграницей. Он писал ее одновременно 
с громовыми статьями, защищавшими СССР 
от клеветы. В то время его засыпали письма¬ 
ми эмигранты внешние и внутренние. 

Письма эти свидетельствовали о том. что 
Клим Иванозич Самгин еще влачит свое су¬ 
ществование 



...В этой массе было что-то необыкновенное 
для толпы людей ; все вокруг Самгина по¬ 
няли вто и подавленно притихли (Горь¬ 
кий «Жизнь Клима Самгина»), 


Он влачит его и по сей час. Двуличный, 
скользкий, ннчтожиеиькнй, он объявляется 
время от времени то там, то тут, оскверняя 
своим дыханием нашу действительность. Озлоб¬ 
ленный на то, что нет ему места в нашей 
жизни, он гадит, он вредит из-за угла, при¬ 
нимая разные обличья. Разве не Самгины си¬ 
дели на скамье подсудимых во время недавних 
процессов троцкистсхо-фашнстских бандитов? 

Лишенный способности большого дыхания, 
ненавидящий все живое, стремящийся все 
упростить н опошлить, проникает Самгин 
в искусство и литературу. 

К литературе Клим Иванович Самгин тяго¬ 
теет давно, считая равнодушие свое, проистека¬ 
ющее из нищеты душевной, величественным 
бесстрастием писателя. 

Проникнув в критику, Самгин опошляет луч¬ 
шее. что есть в искусстве. Особенно остро ре¬ 
агирует он на всякую попытку рааоблачить 
его, Самгина. 

Не даром пытались затемнить истинный 
смысл романа Горького троцкистские последы¬ 
ши Авербах н Горбачев. 

Этот мелкий человечишка, Самгин, — опас¬ 
ный враг. Особенно опасен он тем. что его 
трудно обнаружить. Самгин в высокой степени 
владеет искусством мимикрии, уменьем приспо¬ 
сабливаться, сливаться со средой. Он отлично 
усваивает чужие слова и жесты. Нужно обла¬ 
дать очень острым взглядом, чтобы рассмот¬ 
реть под героической подчас внешностью его 
тараканью душу. 

Опасен Самгин еще и потому, что анает: ко¬ 
нец его блиаок. А в том случае, где идет речь 
об его личной гибели, Самгин способен 
на страшную злобу. Укусы защищающего свою 
жизнь Самгина становятся ядовитыми. Тара¬ 
кан превращается в тарантула. 

Великая заслуга Горького в том, что он по¬ 
казал Самгина во всей его мерзости, показал 
тонко, глубоко, реалистически, без упрощения 
И без шаржа. За долгие годы борьбы с ним 
Горький хорошо изучил его повадки. Разно¬ 
родные Самгины дали Горькому материал для 
создания синтетического образа и. может 
быть, единственный раз в жизни принесли 
пользу, так как. говоря словами повести: «Та¬ 
рантулы тем полезны, что, будучи настоены 
в масле, служат лучшим лекарством от укусов, 
причиняемых ими же...» 






Л. СЕМЕНОВ 


За спиной комсомола 


„ВЕРУЮЩИХ НЕТ“ 

Н а сталинградском индустриальном раб¬ 
факе произошел такой случай. 

На рабфаке не было ячейки безбож¬ 
ников. Рабфаковцы были убеждены, что ве¬ 
рующих среди них нет. Поэтому, когда комсо¬ 
мольская организация решила создать на раб¬ 
факе ячейку безбожников, ребята взялись аа 
это дело без особого воодушевлення. 

Взяли список студентов, избрали парня — 
неплохо учится, общественник, не слишком за¬ 
гружен.— вызвали его и сказали: 

— Вот тебе задание: организуй ячейку без¬ 
божников. Запись проведешь в течение трех 
дней, а двадцатого, нет. девятнадцатого созо¬ 
вем собрание... 

На что парень — фамилия его Калинин — 
ответил: 

— Я не буду... Я верующий. 

А дальше выяснились еще более любопыт¬ 
ные вещи. Молодой этот человек уродовал 
свое лицо жидкой рыжей бородой, бывшей по¬ 
стоянным поводом для насмешек. Однако не¬ 
смотря на все насмешки сбрить бороду он не 

Сопоставив втот факт с неожиданным его 
признанием, рабфаковцы задумались и при¬ 
помнили вот что. 

На заводе «Электролес» шла репетиция физ¬ 
культурного парада. Репетицию наблюдал не¬ 
кий местный руководитель, озабоченный тем, 
чтобы колонна завода имела бравый вид. Но, 
как видно, что-то не понравилось руководите¬ 
лю, потому что, вызвав начальника колонны, 
он с горячностью набросился на него: 

— Вы зачем стариков набрали? Что это за 
бородач? 

Начальник раз'яснил, что бородачу этому 
около двадцати лет, что убеждали его до 
хрипоты, но пожертвовать своей бородой он 
отказывается. Вероятно, потому, что борода 
роскошная, до пояса, и другую такую выра¬ 
стишь нескоро. 

— Да нет. — сказал кто-то из рядов. — Сек- 

Этот сектант также носил фамилию Кали- 
шш и был родным братом студента рабфака. 

Сектантом был и студент. Он сам не отри¬ 
цал. что бороду ему мешает сбрить вера, 
и бормотал еще что-то насчет отца: мол. боит¬ 
ся он отцовского проклятья... 

Больше ничего не моглн добиться от него. 
Казалось бы. рабфаковцы получили убеди¬ 
тельный урок. Но нет. даже он не сумел пре¬ 
сечь их благодушие. Правда, ячейку безбожни¬ 
ков организовали, но сектанта Калинина раб¬ 
факовцы и ныне рассматривают как заблуж¬ 
дающегося, однако вполне безобидного чудака. 

Мы вовсе не призываем рассматривать его 
как врага. Но следует помнить, что товарищ 
этот стоит на ложном, опасном, быть может, 
гибельном, для него пути. В самом деле, пред¬ 
ставим себе, что враг посягнет на нас и страна 
призовет Калинина защищать советские грани¬ 
цы. Не окажется ли тогда, что учение его 
секты запрещает ему взять в руки винтовку? 
Ведь до сих пор неизвестно: какова секта Ка¬ 
линина, чему она учит? 

Калинин не одинок на индустриальном раб- 

В одной из школ Сталинграда ученики 
10-го класса читали на уроке постороннюю 
литературу. Недовольный нарушением дисцип¬ 
лины, преподаватель заглянул в книгу и обна¬ 
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ружил «Камо грядеши» Сенкевича *. Препода¬ 
ватель сказал, что книга плохая. Ученики, яв¬ 
но с чужих слов, возразили, что. напротив.— 
историческая и интересная. Когда директор за¬ 
интересовался тем, как попала книга в школу, 
то след привел на индустриальный рабфак — 
тот самый, где учился Калинин. Книга при¬ 
надлежала другому студенту — Корнееву. Кор¬ 
неев уверял директора, что ничего, кроме поль¬ 
зы. от чтения романа Сенкевича детям не 
будет. 

И Корнеев тоже ничем не выделялся из сре¬ 
ды студентов. Разве что жил чуть шире, чем 
позволяют рабфаковские возможности. Но он 
об'яснял, что поет в хоре за деньги. В каком 
хоре, оставалось неизвестным. Бывавших у него 
дома студентов поражало обилие икон, впро¬ 
чем, иконы были, по его словам, бабкины. Пос¬ 
ле происшедшего в школе Корнеев стал от¬ 
кровеннее. 

— Да, — признался Корнеев. — я верующий. 
Пою в церковном хоре. А криком вы меня не 
возьмете, это еще не доказано, что бога нет. 

Не доказано? Советские студенты повторя¬ 
ют реакционные бредни, выгодные лишь клас¬ 
совому врагу. Как же плохо, вначит. помогают 
нм формировать мировоззрение, как же слаба 
воспитательная работа! 


ПЛОДЫ 

„БЕЗРЕЛИГИОЗНОГО"ВОСПИТАНИЯ 

Долгое время в школах имела хождение тео¬ 
рия «безрелигнозного» воспитания (в отличие 
от антирелигиозного). Сейчас едва ли кто-ни¬ 
будь попытается защищать ее, но на деле она 
попрежкему определяет работу, вернее, — без¬ 
действие школы в этой области. Мы говорим 
нс только о том, что в школах бездействуют 
организации безбожников. 

Раз'ясняют ли преподаватели соответствую¬ 
щих дисциплин: естествознания. истории 
и т. д. — отношение науки к религии? Школа 
ничего не говорит о боге 

А семья? А быт? 

По баракам завода «Баррикады» ходила ста¬ 
рушка. Как видно, это была очень добрая ста¬ 
рушка, сильно любящая детей: когда она ви¬ 
дела ребенка, то никак не могла удержаться, 
чтобы нс подойти к нему, не погладить его по 
головке, не рассказать сказку. 

Особенно рассказать сказку... Мы не можем 
передать содержания ее сказок, потому что ед¬ 
ва старушка замечала взрослого, как немедлен¬ 
но умолкала. Но взрослые приближались не¬ 
часто, да и чего им было беспокоиться: добрая 
старушка рассказывает детям сказку. Так оиа 
рассказывала без помех, и очень быстро около 
нее собиралась толпа детей. Тогда она начи¬ 
нала обучать их молитвам. 

Так хитро действуют религиозники, исполь¬ 
зуя любую возможность, проникая во все ще¬ 
ли. особенно заботясь об укреплении своего 
влияния на детей, на молодежь. Не следует 
забывать, что эти элементы имеют союзника 
в державшихся столетиями религиозных пред¬ 
рассудках. В самом деле, допустим, что в семье 
есть верующие. Легко ли тогда ребенку пре¬ 
одолеть влияние религиозной обстановки? 

Вот что произошло в школе, о которой мы 
уже упоминали. 

Ученики 10-го класса были в гостях. Назав¬ 
тра директор в дружеской беседе спросил их, 
как они отпраздновали день рождения своего 



товарищ і. Но тут один ученик поправил его: 

— День ангела. 

— Какого ангела? — удивился директор.— 
День рождения! 

— День ангела, — значительно сказал уче- 

Директор задумался. Он поделился своими 
мыслями с преподавателями, и оказалось, что 
все знают: втот мальчик верит в бога, часто 
бывает в церкви и даже прислуживает попу. 

Директор решил поговорить с ним. 

Мальчик легко пошел на разговор и сказал 
откровенно, что да, в бога он верит, хотя те¬ 
перь меньше: многое ему неясно. Но еще веры 
он не потерял и в перепись записался верую¬ 
щим. В церковь ходит, когда у него плохое 
настроение, хогда ему грустно или просто нет 


Дирехтор сказал: 

— Ну. раз сомнения, — наш долг — помочь 
тебе разрешить их. Наметь вопросы, а мы со¬ 
зовем и других ребят, пригласим преподавате¬ 
лей н устроим вечер вопросов и ответов. 

В школе бывал отец мальчика, знающий 
специалист, уже не молодой человек. Мать же 
не была ни разу, хотя ее часто приглашали, 
как и всех других матерей. 

Во время испытаний директор и классный 
руководитель обходили семьи учеников. При¬ 
шли и к родителям нашего мальчика. Его мать 
явно нервничала, но сдерживала себя. Сын ска¬ 
зал ей, что. очевидно, разговор будет о ре- 

— Чем обязана? 

Ей сказали, что школа интересуется буду¬ 
щим своих воспитанников, что у ее сына не¬ 
благополучно по химии, что роль семьи ве- 

— Я говорила ему. — сказала она металли¬ 
ческим голосом н указала пальцем на мальчи¬ 
ка. — Но нет, он не хочет трудиться. Я гово¬ 
рила ему. что Христос, и тот трудиться велел. 
Потому что он у меня, изволите ли видеть, 
верующий (она издевательски протянула вто 
слово «ве-е-рующнй»...). Может быть, вы об 
этом желаете говорить? 

— Да нет же, — сказал директор. 

— Нет? Ну. тем лѵчше... 

И она продолжала: она не одобряла досуги 
сына, его товарищей, его выбор будущей про- 
фсссвк. Потом она наговорила (при сыне) 
о болезненности мальчика (хоти он был впол¬ 
не нормального здоровья), о дурной наслед¬ 
ственности его, о том. яак трудно он рос.. 

—- Четырех лет умирал от малярии, — рас¬ 
сказывала ова. — Мы жили не здесь, в глуши, 
хинина не было. Я думала, уже умер: такой 
он лежал бледный. И на что надеяться? Толь¬ 
ко на молитву... 

Оиа явно забыла, что говорила вначале, го¬ 
лос ее сделался хриплым, глаза горели: 

— Только на молитву, только на Христа, — 
говорю я ему. — И он отвечает, что пойдет 
в церковь и помолится. Боже мой. четырех лет. 
без кровинки в лице, не в силах встать! Но 
он встает, и я не мешаю ему. Он идет—сам!— 
в церковь... молиться. Он приходит домой, 
у него свет на лице. Он засыпает, и—я вижу, 
чувствую! — «му лучше: он не горит, ов вдо- 

Так рос мальчик, и школа избегала разгова¬ 
ривать с ним о боге, «безрелигнозно» воспи- 

Но, может быть, он одни такой, а осталь¬ 
ным ребятам все ясно, и мысль о боге никогда 







не приходит в голову им? Приводим некото¬ 
рые вопросы, заданные на состоявшемся вско¬ 
ре в школе вечере вопросов и ответов: 

Как доказать научно, что бога нет? Дока¬ 
зано ли историей несуществование Христа? 
Правда ли, что спириты вызывают духов? Что 
было до туманностей? И даже — как понять 
происхождение вселенной, если отрицать идеа¬ 
листическое учение? 

Вечер прошел удачно: учителя дали ребятам 
исчерпывающие, ясные научные ответы. 

•Ну хорошо, одна школа взялась за антире¬ 
лигиозное воспитание ребят. А остальные? 

„ВИНОВАТ СОЮЗ БЕЗБОЖНИКОВ, 

А МЫ НЕ ПРИ ЧЕМ“ 

Стоит только заговорить о слабости антире¬ 
лигиозной работы, как работники райкомов 
комсомола кивают на Союз безбожников. Нет 
спора, Союз безбожников работает плохо. Но 
разве в нем только дело? Разве воспитатель¬ 
ная работа не является обязанностью всех 
массовых организаций, а если речь идет о мо¬ 
лодежи, то комсомола в первую очередь? Вот 
о чем забывают товарищи. Между тем там, где 
наша воспитательная работа слаба,—там, как 
правило, появляется возможность религиоз¬ 
ных влияний. 

Иногда кажется, что религиозные настроения 
возникают в таких условиях «сами по себе». 
Это неверно. Не надо думать, что церковни¬ 
ки. ведя свою агитацию, будут обязательно 
произносить многочасовые речи, да еще с три¬ 
буны. Они действуют тоньше: как бы мимо¬ 
ходом оброненный совет, иногда сочувственная 
фраза, иногда короткий разговор с главу на 

Но они действуют и подчиняют молодежь 
своему влиянию там, где мы забываем о ней. 

Как известно, пасха в этом году совпала 
с майским праздником. Святили куличи 1 Мая. 
С трех часов дня стали попадаться в трамвае 
люди с узелками. К вечеру церковь за рекой 
йарицей была полна. В толпе виднелось не¬ 
мало молодых лиц. Тут и заметили мы группу 
девушек, куличи которых были несколько 
странной, необычной формы. 

Все девушки работали на заводе «Красный 
Октябрь» и жили в одном бараке. 

Назовем их имена: Шура Шумилина. Ма¬ 
руся Тимофеева. Маруся Морозова, Паша Ка- 
мышанова и Шура Маслова — все они моло¬ 
дые колхозницы. 

Два — трн десятка лет назад голод, нище¬ 
та гнали в город их матерей, судорожно ис¬ 
кавших пусть грошовой, пусть изнурительной 
работы, лишь бы хватило на хлеб. Наших 
сверстниц привела в город не бедность, но 
изобилие: присланные городом в колхоз ма¬ 
шины облегчили труд колхозников. И не они 
пришли на завод с просьбой о работе: завод 
сам пришел к ним и рукой уполномоченного 
подписал договор, гарантирующий работу каж¬ 
дой из иих. Теперь им открыты все пути — 
только честно работать, только учиться... 

Мы разговаривали об втом с девушками. 
Оказалось, однако, что они смотрят на буду¬ 
щее не очень уверенно. 

— Так и будем таскать весь 
век кирпичи. — говорит Шура. 

Мы говорим, что десятки 
разнообразных технических 
курсов открыты на заводе для 
всех желающих. 

— Ну какие ж курсы, — от¬ 
вечает Маруся. — Грамоте бы 


малограмотны: с трудом чита¬ 
ют легчайший печатный текст 
да кое-как подписывают фами¬ 
лию. И из всех девушек не 
учится ни одна. 

Сначала все записались 
учиться, все понимали, что на- 

. Тут бы подбод¬ 
рить, раз’ясиить, что трудно 
только сначала, но никто втого 

В клубе девушки бывают 
редко. Рядом с шестым бара¬ 


ком, где они живут, есть красный уголок, но 
на их памяти он не был открыт ни разу. Зато 
ежевечерне оживлен и полой людей Другой 
красный уголок, в 36-м бараке. Правда, пред¬ 
лагаемые им развлечения не слишком разнооб¬ 
разны: ни лекций, ни спектаклей, ни кино, 
только гармонист и танцы. Больше ходить не¬ 
куда, и там коротает свой досуг большинство 
девушек. Не все: иные не ходят, опасаясь пья¬ 
ных скандалов. 

Они остаются в бараке, но невесело н 
здесь. Какие-то преступные головотяпы посели¬ 
ли здесь же, в атом же бараке, отбывающих 
принудительные работы. Их 9 человек. Эти 
женщины осуждены за воровство, хулиганство, 
растраты. Они крадут вещи, пускают днкие 
слухи, отвратительно бранятся между собой 
и вызывают на ссоры других. 

Особенно тоскливо в праздники. «Вот уж 
1 Мая мы васкучали...» Накануне девушки про¬ 
сили поставить нм радио, обещанное много ме¬ 
сяцев назад. Они слушали бы музыку, переда¬ 
чи из Москвы, радио включило бы их в 
жизвь страны. Радио не поставили. Они про¬ 
сили игры: домино, шашки — тоже обещали 
и тоже обманули. Самое обидное, что и биле¬ 
тов в «луб не прислали. 

Тут и сказал кто-то: «Пошли бы вы, де¬ 
вушки. куличи святить». Теперь уже забы¬ 
лось, кто именно сказал: нето одна ив деву¬ 
шек. ието случайно зашедшая старуха. 

И они послушались. По дороге зашли в «га¬ 
строном», ио куличей там ис было. Тогда они 
купили халы и поехали в церковь... 

ВРАГ БЕЗ МАСКИ 

Когда мы спросили секретаря Союза без¬ 
божников Ворошиловского района Вецмана. 
знает ли он верующих своего района, в том 
числе и молодых, он ответил, что ие знает и 
нс считает нужным знать. «Задача Союза без¬ 
божников, — сказал Вецмаи, — вести массовую 
агитацию и пропаганду, а не заниматься от¬ 
дельными людьми». 

Тут следует сказать, что и массовую агита¬ 
цию сталинградские безбожники ведут 
плохо. Кадры агитаторов не созданы, 
пасху областной совет был вынужден 
в докладчиках ряду организаций, посоветовав 
им обойтись, по возможности, собственными 
силами. Агитация всегда связана с календар¬ 
ными датами и носит какой-то поразительно 
общий, абстрактный характер: докладчик ие 
знает, перед кем ему придется выступать, нс 
учитывает поэтому интересов и уровня данной 
аудитории, да и разглагольствует все больше 
с трибуны Дома культуры, клуба, а в барак, 
общежитие, цех агитатор не попадает. 

Так что Вецмаи не одинок. Взгляды его 
точно отражают практику работы сталинград¬ 
ских безбожников. 

А вот попы и сектанты не считают для се¬ 
бя зазорным заниматься отдельными людьми. 

В втом самом районе, где безбожников воз¬ 
главляет Вецмаи, баптисты сумели привлечь 
молодежь на свои молитвенные собрания. На 
каждом собрании бывает 5—10 парней либо 
девушек. Большей частью состав меняется, но 


Под 


Рис. И. Семенова 



‘ Вообще баптисты — едва ли ие самая гиб- 
кая и активная ив религиозных сект. Энергия- 
но действуют они и на тракторном заводе 
и на «Красном Октябре». На тракторном, 
в частности, они ведут агитацию в заводской 
столовой. 

Методы их «показательны» для религиозни¬ 
ков. и сама тяжеловесная православная цер¬ 
ковь поспешно усваивает их. 

В поселке завода «Баррикады» жила де¬ 
вушка. Девушка была красива, парии ухажива¬ 
ли за ней. и некоторые предлагали ей поже¬ 
ниться. Девушка отвечала каждому, что чув¬ 
ства ее делают возможным союз на всю 
жизнь, но при обязательном выполнении -одно¬ 
го условия—венчаться в церкви. А так кая 
вто есть великое таинство, к которому следует 
тщательно подготовиться, то... пусть ее люби¬ 
мый жених начнет ходить в церковь немедлен¬ 
но... 

Религиозники, как мы видим, проявляют не¬ 
обыкновенную гибкость и «изобретательность». 
Но иногда они выступают и с откровенно 
контрреволюционными провокациями. 

В большом промышленном городе враг, ес¬ 
тественно, хочет раньше всего дискредитиро¬ 
вать стахановское движение, вынудить стаха¬ 
новцев прекратить их героическую работу. 
И вот молодые работницы промартели «За 
культурный быт» Шестакова и Дроздова по¬ 
лучают от неизвестного отправителя «небесные 
письма». Содержание их весьма недвусмыслен¬ 
но: обратитесь к богу и прекратите ударную 
работу. Дальше идет требование — размножить 
письмо и разослать его по новым адресам, при¬ 
чем это подкрепляется угрозой: невыполнение 
навлечет на ослушника тяжелую кару. 

А вот какой случай произошел ил кирпич¬ 
ном заводе № 1. У лучшего стахановца заво¬ 
да. казаха по национальности, Кобды Ёргалие- 
ва родился сын. У казахов существовал обы¬ 
чай, что при рождении первенца не поздрави¬ 
тели приносят подарки, а отец одаривает по¬ 
здравителей. И они имеют право требовать 
у отца любую вещь. 

В Сталинграде казахов немало, ио они раз¬ 
бросаны по заводам, и на каждом их всего 
15—20 человек. Местные организации совер¬ 
шенно забыли о них. Нет агитаторов, знаю¬ 
щих казахский язык, а многие казахи не зна¬ 
ют русского. Встречаются среди казахов наря¬ 
ду с честными рабочими раскулаченные, бе¬ 
жавшие от коллективизации. 

И вот вдалеке от Казахстана возродился ди¬ 
кий обычай. 

Старики долго уговаривали Кобду последо¬ 
вать ему, доказывая, что иначе ие будет рож¬ 
денному счастья. 

За Кобдой была устроена форменная слеж¬ 
ка: что купил жене, зачем заходил в комис¬ 
сионный магазин, куда спрятал новое одеяло? 

Так что поздравители хорошо знали, что 
есть у Кобды. А у него было много дорогих 
вещей, потому что он хорошо зарабатывал. 
И вот поздравители потребовали от хозяина 
одну вещь за доугой и вынесли из квартиры 
Кобды все имущество. 

Тут обращает внимание, 
что в обоих случаях враг вы¬ 
брал мелкие предприятия — 
промартель и кирпичный завод. 
Работники комсомольского рай¬ 
кома вспоминают раньше всего 
об индустриальных гигантах, 
туда посылают лучших агита¬ 
торов, инструкторов, а мелкие 
предприятия забыты. Враг учи¬ 
тывает вто. Он понимает, что 
только там. где отсутствует 
бдительность и слаба воспита¬ 
тельная работа, есть у него 
надежда на успех. 

Там же. где не страдают 
идиотской болезнью—беспеч¬ 
ностью. где умно и системати¬ 
чески воспитывают молодежь.— 
там нет почвы для вражеских 


Наш долг — добиться, чтобы 
так было всюду и ни одна ла¬ 
зейка не оставалась открытой 
для врага. 
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Трудно работать ледорубом, яысекоя ледяные ступени... Фото Л- Гущина 


Т ри высочайшие вершины Советского со¬ 
юза будет штурмовать в атом году отряд 
советских альпинистов. Всесоюзный коми¬ 
тет по делам физкультуры и спорта при СНК 
СССР организует экспедицию для восхожде¬ 
ния на три гиганта, каждый высотой более 
7 тысяч метров. Эти гиганты — пик Сталина 
высотой в 7495 метров над уровнем моря, пих 
Ленина высотой в 7Г27 метров я еще не по¬ 
бежденный человеком пик Корженевской. вы¬ 
сота которого около 7020 метров. Все три вер¬ 
шины находятся в глубине Средней Азин, на 

Земной шар не очень богат гигантами, пре¬ 
вышающими 7 и 8 тысяч метров. 


В Западной Европе, в Альпах, самая высо¬ 
кая вершина, Монблан, достигает высоты все¬ 
го в 4810 метров. Могучий Эльбрус на Кав¬ 
казе поднимается на высоту до 5600 метров. 
Высочайшая вершина Африки. Килиманджаро, 
достигает 5890 метров. Невысоки горы Ав¬ 
стралии. И только Кордильеры — одни из са¬ 
мых длинных в мире горных хребтов, тяну¬ 
щийся вдоль западного побережья Америки.— 
достигают 7040 метров в своей высшей точ¬ 
ке— Аконкагуа. 

В Средней Лани, там, где сходятся гра¬ 
ницы китайской провинции Синцзянь, Афга¬ 
нистана, Индии и СССР, поднимаются выше 
облаков высочайшие в мире горные хребты 



Заслуженный мастер ал& 


и вершины: хребты Гималаев с высочайшей в 
мире вершиной Эверест (8882 метра высо¬ 
ты). а также хребты Гиндукуш и Каракорум. 
Отсюда в глубину Китая проходит хребет 
Кувн-Лунь с еще нс исследованными вершина 
ми, и, наконец, в Советском союзе поднима¬ 
ются выше 7 тысяч метров хребты и вершины 
Памира и Тянь-Шаня. 

Обширны по территории высокогорные об¬ 
ласти Средней Азии. Один Памир занимает 
площадь около 60 тысяч квадратных кило¬ 
метров. Высокогорные области мало населены. 
Ближе всего к ледникам и снежным верши¬ 
нам живут кочевники — киргизы, разводя 
в горных долинах косматых яков, верблюдов, 
баранов, охотясь на диких козлов, или кинков, 
и диких баранов, или архаров. 

Несколько дальше от высокогорных обла¬ 
стей Средней Азии, там, где текущие с ледни¬ 
ков горные реки орошают глубоко лежащие 
долины, появляются первые деревья, первые 
поля, первые сады. На советской территории 
вти поля и сады принадлежат таджикам — од¬ 
ному из древнейших народов Средней Азии. 
Бедны и пусты территории Синцзяня, лежа¬ 
щие к востоку от Памира, у подножья Куэи- 
Луня. Примитивна жизнь кочевников и осед¬ 
лых жителей горного Афганистана в Северной 
Индии. В течение веков, проживая у подножья 
высочайших гигантов земного шара, вти пле¬ 
мена не научились еще подниматься на хреб¬ 
ты и вершины. Полуголодное существование, 
непрерывные кочевья со стадами, боязнь напа¬ 
дения разбойничьих шаек—все вто наложило 
свой отпечаток на жизнь и быт нищих племен, 
поголовно неграмотных и находящихся во вла¬ 
сти религиозных суеверий. Горцы Китая. Ин¬ 
дии, Тибета. Афганистана обожествляют вер¬ 
шины. Они верят, что злые духи, живущие на 
ледниках, стремятся погубить человека, по¬ 
сягнувшего на их священные территории. 

Только Таджикистан, цветущая советская 
союзная республика, живет иначе. Крепнут тад¬ 
жикские колхозы. Созданы гидростанции на 
горных реках. Высоко в горах строятся мете¬ 
орологические станции, изучающие климат, ве¬ 
дущие наблюдения над режимом ледников и 
дающие ценные материалы для советской 
службы погоды. Суровые горы раскрывают 
свои богатства экспедициям, отдают золото, 
олово, ртуть, сурьму, молибден, циркент и де¬ 
сятки других цепных минералов. 

Много жертв было принесено экспедициями, 
проникавшими в высочайшие горные области 

Английские топографы и офицеры альпий¬ 
ских частей в течение десятков лет изучали 
пути н перевалы к Тибету. Афганистану. Ки¬ 
тайскому Синцзяпю. Разведка перевалов вхо¬ 
дила существенной частью в планы высоко¬ 
горных восхождений. Неудачи первых штурмов 
создали вокруг восхождений на высочайшие 
вершины мира своеобразный ореол. Все вы¬ 
дающиеся альпинисты Запада начали мечтать 
о победах над' 7- и 8-тысячными гигантами. 

Большие трудности встречает человек, пытаю¬ 
щийся подняться на высоту 7 тысяч метров 
над уровнем моря. Все более и более разре¬ 
женным становится воздух. Поднявшись до 4 
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тысяч метров, уже приходится экономить каж¬ 
дое движение, максимально облегчать груз. 
Чем выше под'ем. тем труднее становится ды¬ 
шать. Такая работа, как надевание ботинок, 
уже весьма утомительна. А на высоте 6 тысяч 
метров, зашнуровав один ботинок, приходится 
переводить дыхание, раньше чем взяться за 

Разреженный воздух затрудняет продви¬ 
жение вверх по крутым склонам. Трудно ра¬ 
ботать ледорубом, высекая ледяные ступени 
при под’смс. Глубокий снег ползет под ногой. 
Проваливаясь по пояс, тяжело дыша, альпини¬ 


сты медленно, с остановками через каждые 
10—15 шагов, идут вверх. 

Опасна также низкая температура горных 
районов. В июле, когда в полях н садах Сред¬ 
ней Азии температура воздуха достигает 40 
градусов, — неподалеку, на высоте 6 тысяч 
метров, стоит жестохий мороз. Защита от хо¬ 
лода затрудняется тем, что человек находится 
вдали от жилья, негде обогреться, нельзя раз¬ 
вести костер. От холода, от леденящего ветра 
можно укрыться в палатке или в пещере, вы¬ 
рытой в снегу или прорубленной в ледяном 
массиве. Надежную защиту от холода дают 
еще пуховый спальный мешок, меховой иля 
пуховый костюм. Но если тающий снег промо¬ 
чил палатку или спальный мешок, носин и ру¬ 
кавицы, положение становится угрожающим. 
На высоте 6 тысяч метров уже негде сушить¬ 
ся. Быстро отдает тепло промохшая одежда, 
леденеют отсыревшие рукавицы и носки, от¬ 
мерзают руки и ноги. Трагедия 1936 года, 
когда участники восхождения на вершину Хан- 
теигри потеряли пальцы рук и ног, а один 
из них умер в результате обмораживания, го¬ 
ворит об опасности холода на больших высо¬ 
тах. Об атом говорит и штурм высочайшей 
вершины Америки, Аконкагуа, весной 1937 го¬ 
да, когда из состава участников двое погибли, 
а двое лишились рук. 

Поэтому на штурм 7- или 8-тысячных вер¬ 
шин должны идти только наиболее опытные 
альпинисты, хорошо подготовленные, хорошо 
снаряженные. 


Первая 7-тысячная вершина была побежде¬ 
на в 1851 году в Северной Индии. По зада¬ 
нию английских топографов, несколько жите¬ 
лей Пенджаба поднялись на вершину Шилла. в 


Гималаях (высота—7025 метров), и поставили 
там топографический знак. Не сохранилось ни¬ 
каких описаний этого выдающегося восхожде¬ 
ния и имен, совершивших его. 

Прошло несколько десятков лет, прежде чем 
лучшие альпинисты Европы сумели достигнуть 
такой же высоты. 

вой войны 1914—1918 годов разгорается оже¬ 
сточенная борьба альпинистов за покорение 
7- и 8-тысячных гигантоз. Одна за другой 
около 30 экспедиций направляется в Северную 
Индию. В составе этих экспедиций мы видим 
англичан, немцев, итальянцев, францусоз, аме¬ 
риканцев и швейцарцев. 

Особо ожесточенная борьба развертывается 
вокруг Эвереста. Англичане зорко стерегут 
свое право победить высочайшую вершину ми¬ 
ра. Этот гигант, открытый французскими мис¬ 
сионерами 200 лет назад, был назван тогда на 
языке тибетцев Чомолунга, по имени местного 
божества. Англичане впервые увидели высо¬ 
чайшую вершину мира в середине прошлого 
столетия и дали ей имя одного из крупных 
английских чиновников. 

Первый штурм Эвереста был предпринят в 
1921 году. С тех пор Эверест безуспешно 
штурмовали одна за другой пять английских 
экспедиций. Сотни носильщиков носили про¬ 
довольствие в лагери, организованные на ледя¬ 
ных склонах. Но. даже поставив палатки на 
высоте 8350 метров, куда героически добра¬ 
лись 8 носильщиков с грузом, англичане не 
смогли достигнуть вершины. Участники гибли 
от перенапряжения: не выдерживало сердце. 
Гибли от снежных лавин. Гибли от неизвест¬ 
ных причин. Тах, в 1924 году по неизвестным 
причинам погибли выдающиеся английские аль- 



Снежная лавина на южном склоне пика Сталина. 
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пинисты Меллорк и Ирвин. Они двинулись 
вверх из лагеря, расположенного на высоте 
6350 метров. Их видели последний рав на вы¬ 
соте 8632 метров, на 240 метров ниже вер¬ 
шины. После этого облако закрыло Эверест, 
Меллорв и Ирвин исчезли в тумане, и боль¬ 
ше их инкто не видел. Только в 1934 году 
экспедиция под руководством Рутледжа нашла 
на склонах Эвереста ледоруб, принадлежавший 
Меллори. 

Почему остаются безуспешными все попыт¬ 
ки взять Эверест? Помимо высоты и трудно¬ 
сти рельефа, особенно на последних 500 мет¬ 
рах под'еиа к вершине, мешает неустойчивая 
погода: муссоны — ветры, дующие от Индий¬ 
ского океана к северу, постоянные буріи и сне¬ 
гопады. Если учесть, что муссоны дуют боль¬ 
шую часть летнего времени, станет понятной 
безуспешность попыток альпинистов. 

Оставив тольхо за собой право победить 
Эверест, англичане допускали альпинистов дру¬ 
гих государств к штурму меньших великанов 
Гималайских гор и Каракорума. 

Несколько экспедиций проложило путь по 
склонам Канчен джонга, третьей по высоте 
вершины мира (8566 метров). 12 экспедиций 
оставили здесь 8 трупов участников, не считая 
погибших носильщиков, количество которых 
полностью неизвестно. Все вкспедицин отсту¬ 
пили, не достигнув вершины. 

Трагическими эпизодами отмечены и попыт¬ 
ки штурма Нанге-Парбат. восьмой по высоте 
вершины мира (8130 метров). 

Самой высокой вершиной о мире, побежден¬ 
ной человеком, является Камет, в Гималаях 
(7755 метров). Сюда поднялись в 1931 году 
англичане Смит, Шептон, Бирни, Грин я но¬ 
сильщики Лова и Синх. Больше всего героиз¬ 
ма проявляли при этом восхождении носиль¬ 
щики, несшие груз и устанавливавшие проме¬ 
жуточные лагери. 


Первое советское восхождение на 7-тысяч¬ 
ную вершину совершили украинские альпини¬ 
сты. Мастер альпинизма М. Погребецкнй вме¬ 
сте с тт. Заубсрером и Тюриным нашел путь 
на высочайшую вершину «Небесных гор» (по- 
китайски—Тянь-Шань). 

В течение трех лет Погребецкнй во главе 
украинской экспедиции исследовал ледники и 
перевалы Тянь-Шаня. Постепенно, пробив путь 
к подножию Хантенгрн, Погребецкнй тща¬ 
тельно разработал план штурма этой вершины. 
Заблаговременно на ледник были проведены 
лошади, заброшено продовольствие, организо¬ 
ваны промежуточные лагери. 

В сентябре 1931 года начался штурм вер¬ 
шины. Серьезные опасности стерегли альпини¬ 
стов. Эти опасности были спязаны с лавина¬ 
ми, с крутизной склона. Были случаи, когда 
отдельные участники героической тройки сры¬ 
вались вниз. Их удерживала веревка. Одежда 
обледенела. Жестокий холод требовал энергич¬ 
ных движений, но разреженный воздух вызы¬ 
вал одышку. Можно было делать только мед¬ 
ленные, строго размеренные движения, иначе 
не хватало дыхания. На шестые сутки штурма 
украинцы достигли вершины. Они были пер¬ 
выми людьми, победившими Хантенгрн. Боль¬ 
шого внимания требовал спуск вниз. Мудрая 
предусмотрительность Погребецкого и осторож¬ 
ность Зауберера помогли спуститься благопо¬ 
лучно. Победители, здоровые и невредимые, 
но крайне измученные, подошли к основному 
лагерю, где их ждали лошади. Это была круп¬ 
нейшая победа советского альпинизма. 

Удачно прошло и первое советское восхож¬ 
дение на пик Ленина в 1934 году. Тогда на 
штурм этой второй по высоте вершины в СССР 
пошел отряд командиров РККА под руковод¬ 
ством Н. В. Крылец к о. Командиры шли с 
севера по новому, не известному еще пути. 
Непогода, резкий холод остановили отряд на 
высоте 7 тысяч метров. Еще ни разу в мире 
такое количество людей не поднималось столь 
высоко. Опасаясь обморожения участников, 
тов. Крыленко дал распоряжение спуститься 

Только через несколько дней, когда утихла 
буря. тов. Крыленко поручил группе команди¬ 
ров возобновить штурм пика. Командиры Чер¬ 
нуха и Лукин н мастер альпинизма В. Абола- 
ков благополучно достигли вершины и верну¬ 
лись в лагерь. На пике Ленина они установи¬ 
ла бюст величайшего гения человечества, — 


самый высокий в мире памятник В. И. 
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Высочайшая в СССР вершина—пик Сталина 
(7495 метров) — была открыта сравнитель¬ 
но недавно. В 1928 году советско-германская 
ахепедкцня определила, что самой высокой 
вершиной Союза является пик Гармо. дающий 
начало леднику и реке того же наименования. 
Лишь позднее усилиями вкспеднций тт. Кры¬ 
ленко и Горбунова удалось выяснить, что 
здесь произошла ошибка. 

Мне удалось вместе с тов. Крыленко под¬ 
няться в 1932 году на хребет Академии на 
Памире. Очень трудный под’ем происходил по 
склону большой крутизны. Мы рубили ступе¬ 
ни не только для ног, но и для рук и окро- 
вянилн пальцы, цепляясь за шероховатости 
льда. Поднхвшнсь на безыменную вершину 
хребта Академии, мы увидели рядом, немного 
южнее, пик Гармо, а к северу от нас, на хреб¬ 
те Академии, поднималась кверху могучая вер¬ 
шина, рядом с которой пик Гармо казался ма¬ 
ленькой горой. Проверка высоты показала, что 
вта могучая вершина и является высочайшей 
в СССР и что вта вершина безыменная. 

Горячая просьба всех альпинистов присвоить 
вершине имя великого вождя народов была 
удовлетворена. Вершина получила название пн- 

Штурм вершины был организован в 1933 
году. Отряд московских алышнистов под ру¬ 
ководством Н. П. Горбунова проложил путь 
по северовосточному ребру пика Сталина. Око¬ 
ло 800 метров веревки было использовано для 
охранения участников. И все-таки под’ем не 
обошелся без жертв. Ударами камней был сбит 
альпинист Николаев... Еще два участника от¬ 
делались увечьями. Самой вершины достиг 
Е. Аболаков, хотя последние метры пути ему 
приходилось уже ползти на четвереньках. До¬ 
стиг вершинного гребня, но не успел дойти до 
вершины пика тов. Горбунов, отморозивший 
пальцы на обеих ногах. Остальным участникам 
удалось добраться только до 7 тысяч метров. 

Сейчас к штурму пика Сталина и пика 
Ленина готовятся новые отряды альпинистов. 

Путь к пику Сталина и пику Ленина будет 
проложен по уже разведанным направлениям. 
Но это не уменьшает трудностей и опасностей 
экспедиции. 

Потребуется чрезвычайная осторожность и 
организованность, чтобы участники могли бла- 
гопо-учио избежать лавин и обвалов, обеспе¬ 
чив себе надежное охранение на крутых, ска¬ 
листых и ледяных стенах. 

В трех днях пути от пика Сталина участни¬ 
ки встретятся с первой серьезной опасностью— 
переправой через реку Муук-Су. Стремитель¬ 
ные воды этой реки поглотили немало жертв из 
состава памирских вкспедицнй и разведчиков 
золота. Правда, теперь альпинистам придет на 
помощь метеорологическая станция на леднике 
Федченко, работники которой хорошо изучи¬ 
ли особенности переправы через Муук-Су. 

На пик Ленина будет подниматься отряд 
альпинистов Среднеазиатского военного округа 
под руководством мастеров альпинизма на 
Москвы и других городов. Здесь наибольшую 
трудность представят лавины, от которых мож¬ 
но укрываться только в ледяных пещерах, и 
холод. Нужны непромокаемые костюмы, пухо¬ 
вые спальные мешки, непромохаемая обувь, хо¬ 
рошие палатки. Вместе с тем все сваряжение 
должно быть легким, так как очень трудно на 
больших высотах передвигаться с грузом. 

Пик Корженевской. открытый около 30 лет 
назад географом Н. Л. Корженевским, долгое 
время считался неприступным. Лишь в 1936 
году альпинисты Джапаридзе н Гусак нашлн 
верный путь на третью по высоте вершину 
Союза. Оба альпиниста достигли высоты 6500 
метров н констатировали, что до вершины 
остается еще 600 метров трудного, но доступ¬ 
ного пути. В этом году отряд из 6 альпини¬ 
стов тщательно готовится к восхождению на 
пик Корженевской. 

Тщательная подготовка, учет всех мелочей 
нужны для того, чтобы под’ем на вершины 
трех «ссмнтысячпнков» Советского союза про¬ 
шел вполне благополучно. Тесная сплоченность, 
постоянная готовность придти на помощь 
друг другу, большая физическая выносли¬ 
вость, зоркое внимание, знание всех требова¬ 
ний альпинистской техники—вот что требует¬ 
ся от каждого участника восхождений. 



М айор Типтон был поверенным по делам 
Арма Кэрв. Незадолго до того как при¬ 
были газеты из Сити и над городом раз¬ 
дался гром сенсации, Кэри вошел в контору 
Типтона. Он был мулат, Арм Кэри, сын не¬ 
гритянки и белого, и всегда имел вид уравно¬ 
вешенного, делового человека. Но сегодня он 
был неузнаваем. Куда делись его достоинство 
н самоуверенность?! Пот лнл с него градом: 
белый полотняный костюм обвис как мокрая 
тряпка, желтое лицо почернело так, что Кэри 
походил на негра более чем обычно. 

Он попросил разрешения опустить шторы и 
запереть дверь. Затем он стал у конторки, 
дрожа всем телом, я заговорил, глотая слова. 

Майор с трудом понимал его. Мулат расска¬ 
зывал о старике Кинге, отчаянном пьянчуге и 
дебошире, бывшем некогда старшим судьей 
в городе. Мулат упоминал имя гробовщика 
Снайпса н газеты Сити. 

— Никто втого не знал, — говорил Арм 
Кари. — Никому не приходило в голову, что 
судья умер здесь, в Руфинтоне. Никто не 
знал об этом кроме меня. За три месяца до 
его смерти я ехал в своей машине по ули¬ 
це Принцессы. Было около трех часов ночи. 
На тротуаре, напротив почты, лежал старик- 
судья. Он был парализован, сэр, парализован 
и не мог подняться. Он лежал, свесив ноги в 
водосточную канаву, и был совершенно пьян, 
евр, пьян и парализован, и было страшно хо¬ 
лодно. и никого нс было, кто бы мог помочь 
ему. ни одной души, и так как... 

Словом, мулат втащил старика к себе в ма¬ 
шину н отвез его в пустую квартиру, за ма¬ 
газином Аронсона, в квартиру, которая была 
собственностью Арма Кэри и которую он 
обычно сдавал белым. 

Арм Кэри никому не рассказывал о Кинге. 
Он решил взять на себя все заботы о старике. 
Никто в Руфинтоне не заметил отсутствия 
старого судьи. 

— Вы понимаете, майор, я знал, что скажет 
белая публика, если проведает, что я, сын не¬ 
гритянки, забочусь о старике Кинге. Я дол¬ 
жен был держать все вто в секрете... Да, сэр!.. 
Сиделка — я достал прекрасную сиделку, не¬ 
гритянку из Балтиморы — вынуждена была за¬ 
крывать все двери и окна, когда он бушевал. 
Я не показывался ему на глаза. Если бы ста¬ 
рик узнал, что негр оплачивает его расходы, 
он поднял бы такой скандал, такой скандал! 
Я пригласил врача из Атланты. Врачи не бол- 

Арм Кэри вытер рукавом свой мокрый лоб. 
— Я не предполагал, что он может умереть, 
сэр. н когда он умер, я испугался. О нем ва- 
были все, асе без исключения, но я не знал, 
что делать! Я растерялся, сэр. Я все думал 
о том, какой он был прекрасный человек, по¬ 
ка не погубило его водка! И какой отчаянный! 
Каких чудесных он держал лошадей! Он раз’- 
езжал по церковной улице, когда я был маль¬ 
чишкой! Бывало крикнут: «Вот ои едет!» — 
и мы все выбегаем, смотрим! Он был очень 
красив, даже больной, в мертвый он выглядел 
таким же молодцом, как в те времена, когда 
правил шестеркой бешеных рысаков. 

После его смерти я вошел к нему и долго¬ 
долго смотрел на него, майор... 

Мулат остановился и кинул взгляд на 
дверь. На улице было тихо. Майор Типтон 
дрожал теперь не меньше своего гостя. 

— Доктор из Атланты послал удостовере¬ 
ние о смерти Кинга в штат, и все было в по¬ 
рядке. Но нужно было его похоронить. Я при¬ 
нужден был обратиться к Снайпсу. Я был на- 


/8 





пуган, сэр. но я... я не хотел никому отдавать 
его, сэрі Я действовал хак дурак. Словом, я 
пошел к гробовщику Снайпсу. Я дал ему два 
фунта серебра н сговорился с ним. Ночью мы 
похоронили судью Кинга... 

Майор Типтон с трудом старался сохранить 
спокойствие. 

— Мы похоронили судью Кинга на кладби¬ 
ще Маунт Мориа... 

Майор Типтон подпрыгнул на стуле, вско¬ 
чил и подбежал к дверям проверить запор. 

— Всемилостивый бог, на негритянском 
кладбище! 

Кври был теперь спокойнее своего повсреи- 

— Подождите, майор, не убегайте! Я знаю, 
что это значит, но вы должны помочь мне. 
У меня не было иного выхода. На Маунт Мо¬ 
риа у меня откуплено полакра. Я похоронил 
Кинга под маленьким кампем из грузинского 
мрамора. Мы сравняли место так, что могила 
казалась старой и никто нс анал, где лежит 
старый Кинг, никто кроме меня н негодяя 
Снайпса... 

Арм Кэри снова вытер пот. 

■— Снайпса арестовали за продажу недобро¬ 
качественных гробов. Полиция припугнула его, 
и он начал болтать. Он признался во всех 
своих темных делишках и рассказал, хак я 
уговорил его похоронить белого человека на 
негритянском кладбище. 

Майор шагал из угла в угол. 

— Иезус, Мария, Арм! 

— ...и об втом написано в сегодняшних га¬ 
зетах Сити. 

Майор провел рукой по волосам. 

— Арм. я принужден убрать вас нз штата! 


Маунт Мориа мало чем отличалось от клад¬ 
бищ белых. Разве только тем. что не все не¬ 
гритянские могилы имели надписи и на не¬ 
которых вместо памятников красовались ста¬ 
рые стенные часы или вечные календари, по 
которым в судный день мертвец мог узнать 

Толпа ворвалась через железные ворота как 
стая разоренных хищников. Озверевшие лю¬ 
ди с остервенением ломали я били все. что 
попадалось им на пути. Кто-то развел боль¬ 
шой костер, пламя осветило поле битвы. 

В огонь бросали доски с братской могилы, 
ветки ползучей розы. Свалили высокий гра¬ 
нитный столб и разбивали им стену. 

Майор Типтон хотел уйти, но его точно за¬ 
гипнотизировала эта сцена. Толпа горланила. 
Костер все рос. пламя осветило маленький ле¬ 
сок за кладбищем. 

Лем Робинс следил за костром. В багровых 
отблесках его Лем Робинс был страшен. Люди 
пронзительно перекликались над могилами. Ко¬ 
стер трещал и стрелял тысячами искр в небо. 

Огонь пожрал все памятники, очередь до¬ 
шла до старых кладбищенских кленов. Человек 
огромного роста тащил срубленное дерево к 
костру, сметая ветками цветы с могил. Дру¬ 
гой сбил лопатой голову гранитного ангела — 
она похатилась по дорожке. 

Было уже за полночь, когда нашла кусок 
грузинского мрамора, украшавший могилу ста¬ 
рого судьи Кинга. Огромный мужчина в ра¬ 
бочем комбинезоне притащил его к костру и 
показал Лему. 

— Достаньте труп! — скомандовал Лем Ро- 


Но человек, принесший камень, не смог ука¬ 
зать места, где он его нашел. Решили копать 
вдоль всего кладбища две глубокие канавы. 
Копалн до грунтовых вод, копали до тех пор, 
пока не вышел запас виски. Костер догорал, 
мерцая оранжевой грудой угля... 


Могила судьи Кинга так и не была обна¬ 
ружена. Впоследствии, когда городской совет 
решил восстановить кладбище Маунт Мориа, 
снова была сделана попытка найти тело, но без¬ 
успешно. Судья Кинг так н остался лежать 
на негритянском кладбище. 

На другой день после погрома Руфинтон 
выглядел очень смирным городом. Только по 
Маунт Мориа бродили группы негров, оплаки¬ 
вая нарушенный покой своих мертвецов. 

До памятника судьи Кинга не дотрагива¬ 
лись более месяца. 

Позднее майор Типтон любил демонстриро¬ 
вать его публике, рассказывая, как «трущобы • 
Руфинтона линчевали негритянское кладбище. 

Он водил любопытных к зданию провинци¬ 
ального суда, строгому н торжественному как 
храм древней Греции. Там. в парке, напротив 
главного входа, лежала небольшая мраморная 
глыба, перенесенная с кладбища Маунт Мо¬ 
риа. Края ее были отбиты. 

Майор Типтон тыкал палкой в камень и по¬ 
ворачивал его ногой на другую сторону. На 
запачканном землей камне были грубо выби¬ 
ты два слова, короткая надпись мулата Арма 
Кэри на могиле судьи Кинга. Надпись гласи¬ 
ла: «Мой отец». 

Перевод с английскою Л. БЫЧКОВСКОЙ 


К семи часам поезд привез газеты из Сити. 
Весь городок зашумел как улей. 

Белый человек на негритянском кладбище!.. 
Судья Кинг! Старый судья Кинг, бывший по¬ 
четным гражданином города, пока его не по¬ 
губила водка! Судья Кинг похоронен на не¬ 
гритянском кладбище! 

К восьми часам четыре банды уже рыскали 
по городу в поисках Арма Кэрн. Горожане в 
Атлантическом центре, на главкой улице, бро¬ 
сили игру в кегли. Молодые люди, имевшие 
билеты на первый киносеанс, отвели домой де¬ 
вушек н вернулись с пистолетами отцов в кар- 

Лсмувль Робинс, железнодорожный стрелоч¬ 
ник, стал главарем толпы, собравшейся напро¬ 
тив гаража Линкольна, в Бактауне. негритян¬ 
ском поселке. Здесь помещались контора и 
квартира Кэрн. В окна второго втажа полете¬ 
ли камни. Толпа росла. Полисмены — их было 
только шесть в Руфинтоне, — узнав в чем де¬ 
ло. удалились. 

Но мулата не оказалось дома. Банда, воз¬ 
главляемая шофером Джо Батсом. обыскала 
весь Бактаун. тщетно разыскивая Кэри. Эти 
люди также бросали камни в окна, стреляли 
из пистолетов. 

Когда все окна в доме были выбиты, шайка 
Лема Робинса отправилась к тюрьме. Шерифа 
не было, за ним откомандировали целый от¬ 
ряд. Его подняли с постели а заставили по¬ 
казать тюрьму. Предполагали, что Ари Корн 
ухрылся здесь. 

К десяти часам обе банды соединились у 
тюрьмы. В темноте то я дело раздавались вы¬ 
стрелы. Говорили, что Арм Кври — убийца 
старого судьи, поэтому он и похоронил его 
тайно на негритянском кладбище. 

Толпа жаждала действий: она двинулась по 
улице к станции, увлекая аа собой прохожих. 
В Бактауне, у гаража, остановились. Лем Ро¬ 
бинс и трое других топорами принялись раз¬ 
бивать двери и подожгли здание. 

Приехала пожарная команда, ио привезен¬ 
ная кишка была разрублена пополам. Люди, 
жаждущие крови, искали в толпе негров. 

Зарево освещало лицо Лема Робинса. Рас¬ 
трепанный. с дико горящими главами, он встал 
над толпой и. подняв руку, показал в сторону 
кладбища. Толпа хлынула аа своим вожаком. 

Тем временем майор Типтон, укрыв Арма 
Кэри в доме полковника Така, шел по напра¬ 
влению к станции. В небе стояло варево. Тип¬ 
тон подошел к месту пожара как раз в тот 
момент, когда Лем Робинс повел толпу на не¬ 
гритянское кладбище Маунт Мориа. 


Рис. П. Клеттенбсрі 



...Толпа ворвалась на кладбище как стая рае’яренных хищников... 
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К. ПАУСТОВСКИЙ 




В еликое оленя рыболовов было взволно¬ 
вано: в деревню приехал из Москвы вы¬ 
сокий бритый старик с длинными серебря¬ 
ными зубами. Он тоже ловил рыбу. 

Говорили, что этот старик был в свое время 
владельцем знаменитых беговых лошадей и 
первым автомобилистом в России. Ои даже по¬ 
лучил приз — серебряный подстаканник — на 
первых автомобильных гонках. Старик гонялся 
па старинной машине, похожей на извозчичью 
пролетку без оглобель. 

Деревенские мальчишки заглядывали стари¬ 
ку в рот на искусственные зубы, сделанные 
нв нержавеющей стали, и шопотом передавали 
друг другу, что старик отлил себе зубы не 
иначе, как из этого серебряного подстаканни- 

Старик ловил на спининг—английскую удоч¬ 
ку с блесной, искусственной никелевой рыбкой. 

Мы презирали спининг. Мы со злорадством 
следили за стариком, когда он терпеливо бро¬ 
дил по берегам озер и, размахивая спинингом, 
как кнутом, неизменно выволакивал из воды 
пустую блесну. 

А тут же рядом Ленька, сын сапожника, та¬ 
скал толстых охуней не на английскую леску, 
стоящую сто рублей, а на обыкновенную ве¬ 
ревку. Старик вздыхал н жаловался: 

— Жестокая несправедливость судьбыі 
Он говорил с мальчишками очень вежливо, 
на «вы», и употреблял в разговора старомод¬ 
ные. давно забытые слова. 

Однааиы мы пошли с ним на Прорву. Луга 
еще не были скошены. Ромашка хлестала по 
коленям, конский щавель хватал за ноги, как 

Старик шел и, спотыкаяеь о травы, повто¬ 
рял: 


— Какой аромат, граждане! Какой упоитель¬ 
ный аромат! 

Старику не везло. Мы давно уже знали, что 
все рыболовы делятся на глубоких неудачни¬ 
ков и счастливцев (у счастливцев рыба клюет 
даже на дохлого червяка). Кроме того есть 
рыболовы-завистники н рыболовы-хитрецы. 
Хитрецы думают, что они могут перехитрить 
любую рыбу. Но никогда в жизни я не ви¬ 
дел. чтобы такой рыболов перехитрил даже 
самого серого ерша, не говоря о плотве. С за¬ 
вистником лучше не ходить на ловлю: клевать 
у него все равно не будет. В конце концов, 
похудев от зависти, он начнет подкидывать 
свою удочку к вашей, шлепать грузилом по 
воде н распугает последнюю рыбу. 

Старику не везло. За один день он обрывал 
о коряги не меньше десяти дорогих блесен, хо¬ 
дил весь в крови и опухолях от комаров, но 

Один раз мы взяли его на лесное озеро. 

Всю ночь старик дремал у костра, стоя, как 
лошадь. Лечь на сырую землю он боялся. На 
рассвете мой товарищ Рувим зажарил яичницу 
с салом. Сонный старик хотел перешагнуть 
через костер, чтобы достать хлеб из сумки, 
споткнулся и наступил огромной ступней на 


Он выдернул ногу, вымазанную желтком, 
тряхнул сю в воздухе и ударил по кувшину 
с молоком. Кувшин разбился на мелкие части, 
н прекрасное топленое молоко всосалось у нас 
на глазах в мокрую землю. 

— Виноват. — сказал старик, извиняясь пе¬ 
ред сковородой. 

Потом он пошел к озеру, опустил ногу в хо¬ 
лодную воду и долго болтал ею, чтобы смыть 
с ботинка яичницу. 

Мы с Рувимом две минуты не могли выго¬ 
ворить ни слова, а потом хохотали в кустах до 
самого полудня. 

Мы зналн, что раз рыболову не везет, то 
оано или поздно с ним случится такая силь¬ 
ная неудача, что о ней будут рассказывать по 
деревне не меньше десяти лет. Наконец, та¬ 
кая неудача случилась. 

День этой неудачи выдался солнечный и 
безмолвный. Безветрие стояло над Прорвой. 
Даже листья ив не шевелились н не показы¬ 
вали серебристой изнанки, как вто бывает да¬ 
же при легком ветре. В нагретых травах «жун- 
дели», как говорил Ленька, шмели. 

Утро сверкало и переливалось вокруг отбле¬ 
сками холодной воды, росой, брызгавшей с ку¬ 
стов, чешуей красноперок, игравших в ому¬ 
тах, и сотнями солнечных зайчиков, устилав¬ 
ших траву под деревьями и похожих на сере¬ 
бряные, осенние листья. 

Я сидел в трусах на разбитом плоту, курил 


и следил за перяным поплавком. Я терпеливо 
ждал, когда поплавок вздрогнет и медленно 
пойдет в зеленую речную глубину. 

Старик ходил по песчаному берегу со спи- 
нннгом. Я слышал из-за кустов его вздохи и 
возгласы: 

— Какое днвное, очаровательное утро! 

Потом я услышал за кустами кряканье, то¬ 
пот, сопенье и звуки, очень похожие на мы¬ 
чанье коровы с завязанным ртом. Что-то тя¬ 
жело шлепнулось в воду, и старик закричал 
тонким голосом: 

— Боже мой, какая красота! 

Я сонно слушал возню за кустами. Глаза у 
меня слипались, поплавок расплывался в ог¬ 
ненное пятно на светлой водяной ряби. 

Вдруг Ленька крикнул мне с берега, н в 
голосе его я почувствовал отчаяние: 

— Он ее упустит в воду! 

Я соскочил с плота, по горло в воде добрал¬ 
ся до берега и побежал к старику. 

Он стоял за кустами у самой воды, а на пе¬ 
ске. перед ним. тяжело дышала старая щука. 
На первый взгляд, в ней было не меньше пу- 

— Тащите ее подальше от воды! — крикнул 
я. но старик зашипел на меня и вынул дро¬ 
жащими руками «э кармана пенсне. Он надел 
его, нагнулся над щукой и начал рассматривать 
ее с таким восторгом, с каким знатоки любу¬ 
ются редкой картиной в музее. Щука не сво¬ 
дила со старнха злых глаз. 

— Похожа на нильского крокодила, — сказал 

Щука покосилась на Леньку, и он отскочил. 
Казалось, щука прохрипела: 

— Ну, погоди, дурак, я тебе оторву уши! 

— Голубушка! — вскрикнул старик и еще 
ниже наклонился над щукой. 

Тогда и случилась та неудача, о которой до 
сих пор говорят по деревне. 

Щука примерилась, мигнула глазом, легла 
поудобнее и со всего размаха ударила старика 
хвостом по щеке. Над сонной водой раздался 
оглушительный треск оплеухи. Пенсне со сви¬ 
стом полетело в воду. Щука ударила второй 
раз. третий, подскочила н тяжело шлепнулась 

— Увы! — прокричал старик, но было уже 

Ленька стоял поодаль, приплясывал и кри¬ 
чал нахальным голосом: 

— Ага! Получил! Не лови, не лови, не ло¬ 
ви, когда не умеешь! 

В тот же день старик с серебряными зуба¬ 
ми смотал свои спинингн и уехал в Москву. 

Ннкто больше пе нарушал тишины протоков 
и рек, не обрывал блесной холодные, речные 
лилии и не восторгался вслух тем, чем лучше 
всего восторгаться без слов. 








Академик И. Павлов. С картины художника Нестерова. 


НАУЧНЫЕ ОЧЕРКИ 


Алексей ЮГОВ 


ОТ «ПЛЁВОЙ ЖЕЛЁЗКИ» — 
К ДУШЕ ЧЕЛОВЕКА 
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В этот дом каждый приходит со своей 
дверной ручкой. Ею можно отпереть лю¬ 
бую дверь в втом доме. Одни обитате¬ 
ли его. тс, что в белых халатах, носят при 
себе дверную скобу-отмычку, но тщательно бе¬ 
регут ее от других — от людей в халатах пе¬ 
сочного цвета. ДаІ На втих-то уж никак, ни 
в чем нельзя положиться! Человек в песочном 
халате меньше всех других. знает, что сделает 
он в ближайший миг. 

Вот он лежит на кровати, неподвижно, за¬ 
крыв глаза. Вдруг, нелепо взмахнув руками, 
он вскакивает на ноги, и страшный взрыв злоб¬ 
ной ругани обрушивается в пустоту, в воздух. 
Потом он снова ложится н закрывает глаза. 
Его сосед забрался на свою койку с ногами, 
скорчился сидя, так что колени касаются лба. 
и заткнул пальцами уши. Он сидит так. не ше¬ 
лохнувшись, уж много, много часов... 

Время обеда. Человек в простом, грубого 
полотна белом халате—тот, что неотступно 
присматривает за этими людьми, ухаживает за 
ними, поит их и кормит, — подошел к скор¬ 
чившемуся на кровати и дотронулся до его 
плеча. 

— Обедать будем, — говорит он, называя 
больного по имени и отчеству. 

Тот еще больше с’еживается. Санитар настой¬ 
чиво, но терпеливо побуждает его подняться. 
Больной отворачивает лицо. 

У санитара затекли руки и спина устала 
поддерживать больного внаклон санитар 
распрямляется и отпускает его. 


(Из книги „Павлов") 

Больной тотчас же валится ничком на кро¬ 
вать и, не отрывая лица от постели, быстро, 
быстро уползает в дальний угол кровати. 
Здесь он свооачивается в клубок, словно испу¬ 
ганный еж, и натягивает на затылок воротник 
халата. 

Санитар снова пытается его растормошить. 

_ Не надо, — говорит ему доктор. — Ниче¬ 
го не выйдет... Подождем еще. А потом, что 
же делать, придется в этого кормитъ через 
зонд. 

Они отходят к другим больным. 

Сколько их! Какая пестрая, дикая и терза¬ 
ющая душу картина! 

Вот юноша, стройный, с прекрасным лицом, 
похожим на лицо Александра Блоха, с высо¬ 
кой, плотной, словно спрессованной шапкой 
кудрей. Уж который час неистово, быстро, так 
что полы халата развеваются, бегает оя из уг¬ 
ла в угол и, откинув голову, неподвижно уста- 
вясь остекленевшими глазами во что-то. види¬ 
мое лишь ему одному, бормочет, бормочет, 
бормочет какие-то непонятные слова. 

А этот, возле стены, словпо вастыл: уж ско¬ 
ро сутки, как стал он здесь, вот в этой же, 
самой вычурной, противоестественной позе: од¬ 
на рука ребром ладони лежит на затылке, а 
другая, с выпрямленным пальцем приставлена 
ко лбу. Он стоит в одном белье. Санитар не¬ 
однократно пытался накинуть на него халат, 
но халат каждый раз скатывается с плеч и 
падает на пол. Продеть в рукава руки боль¬ 
ного никак нельзя: они как бы закостенели, 
прижатые к голове. 


В противоположном конце палаты, в кресле, 
сидит еще один оцепенелый больной. Между 
ними как будто нет большой разницы: тот » 
другой застыли. Но попробуйте у второго под¬ 
нять руку, завести ее за спину, изогнуть— на¬ 
вороченная рука и час, и два. и три будет со¬ 
хранять приданное ей положение. Этим заба¬ 
вляются иногда другие больные, если санитар 
не досмотрит. 

Первый неподвижный больной — это камен¬ 
ное изваяние. Второй — восковая фигура... 

Но прервем этот затянувшийся обход! Тя¬ 
жек он даже и для «белых халатов». А они-то 
уж. кажется, насмотрелись всего и ко всему 
притерпелись. 

Изо дня в день, из месяца в месяц, из года 
в год созерцают они в этих стенах разруше¬ 
ние, развал, уничтожение самого высшего, са¬ 
мого ценного на земле — человеческой лично¬ 
сти. человеческого разума, человеческой речи. 

Кажется, и один раз достаточно увидать, как 
женщина в песочном халате хихиканьем п 
приплясыванием встречает весть о смерти сво 
его мальчика, на которого она там надышать¬ 
ся не могла, ветру дунуть не давала, чтобы 
понять, до какой глубины может дойти раз- 

И что же) Почти до наших дней заботли¬ 
вый уход, уговоры, теплые ванны — «успохаи- 
вающие», «укрепляющие» — да насильствен¬ 
ное кормление (через резиновую трубху. вво¬ 
димую в желудок), да усиление надзора при 
попытках больного к самоубийству — вот, по¬ 
жалуй, н все. что в течение многих десятнле- 
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тий могла противопоставить врачебная наука 
•тому страшному развалу. 

Чтобы лечить. — нужно знать. 

А что известно было врачам-психиатрам о 
те» поломках, сдвигах, нз’янах человеческого 
сознания, которые нм надлежало исправлять? 

Часовых дел мастер ясно видит и понимает 
взаимосцепление всех пружин, рычажков и ко¬ 
лесиков, когда берется за починку часов. Он 
не только знает, что стрелки движутся по ци¬ 
ферблату силою раскручивающейся пружины, 
но и с закрытыми глазами может представить 
себе весь путь передачи движения от пружины 

Но простейший слизняк сложнее не толь¬ 
ко любых часов, но и самого замысловатого 
механизма. Никакая машина не сможет сама 
себя починить. Ни у одной машины вместо 
отломанной части не вырастет новая. Никакой, 
самый мудреный механизм не сможет выде¬ 
лить из себя второй такой же. цельный и ра¬ 
ботающий механизм. Ничтожнейший комочек 
живой слизи — амёба — и тот уже превосхо¬ 
дит всем этим любое из чудес техники. А что 
же сказать о высшем животном! Что же ска¬ 
зать, наконец, о самом человеке?! 

И вот на глазах врачей разваливается, ру¬ 
шится. разлагается как раз то, что и составля¬ 
ет понятие «человек»: рушится человеческий 
разум, в безобразную словесную кашу обра¬ 
щается человеческая р е ч ь... 

Где, что повреждено? Какая работа, какая 
именно деятельность живого, цельного челове¬ 
ческого организма пришла в расстройство? 

II 

На первые два вопроса—«где» и «что»—вра¬ 
чи всегда отвечали легко и быстро. Раз чело¬ 
век сошел с ума. помешался.—значит, наверня¬ 
ка причину этого надо искать в голове и 
болей, конечно, мозг. 

Девятнадцатый век был веком вторжения в 
головной мозг. 

Стол хирурга, видевший сотни операций; 
анатомический стол, где рассекаются уже без¬ 
жизненные тела; наконец, микроскоп и нож 
физиолога, прокладывающий прихотливые пу¬ 
ти в глубине живого мозга животных, — все 
вто безмерно обогатило на протяжении девят¬ 
надцатого века сокровищницу фактов н на¬ 
блюдений, способных пролить свет в таин¬ 
ственное существо мозга. 

К началу семидесятых годов среди врачей 
было окончательно похоронено фантастическое 
учение о мозге, созданное так называемыми 
френологами. Но еще долго, начитавшиеся 
френологических книжек, гимназисты отыски¬ 
вали друг у друга на черепе «шишку религи¬ 
озности», «шишку преступности», «шишку ма¬ 
тематических способностей», «искусств» или 
«семейных добродетелей». 

Отец «френологии» Галль в своих прежде¬ 
временных попытках связать ум н характер 
человека с особенностями его головного мозга 
населил мозговые полушария множеством ка¬ 
ких-то самостоятельных свойств, способностей, 
наклонностей, страстей и пороков. 

Для каждого свойства, для каждого порока 
или добродетели он заботливо указал отдель¬ 
ные обиталища в мозгу. А так как, рассуждал 
Галль, сильное развитие в человеке какой-ни¬ 
будь страсти, например скупости, неизбежно 
влечет за собой разрастание соответственного 
участка мозга, то н череп скупого неизбежно 
выпятится над этим местом и образует «шиш¬ 
ку скупости». 


От «френологии» врачебная наука шарахну¬ 
лась в другую крайность. Накануне семидеся¬ 
тых годов взяло верх учение Флуранса: в ду¬ 
шевной, или, иначе говоря, в нервно-психиче¬ 
ской, жизни совершенно равноценны, одно¬ 
значны друг другу все участки головного моз- 

Подобно тому как погруженная в воду губ¬ 
ка одинаково пропитана во всех своих частях 
одной и той же водой, точно так же и голов¬ 
ной мозг равномерно пропитан психическими, 
душевными функциями. 

Так проповедывали сторонники Флуранса. 

Да! Это была скорей проповедь чем наука: 
каждому вольно было принять ее или отверг¬ 
нуть. 

В 1870 году Фрич и Гитциг бесспорным 
опытом показали, что если раздражать элек¬ 
трическим током определенные участки мозго¬ 
вой коры, то у животного начнут судорожно 
двигаться лапы. 

Если же этн самые участки мозговой коры 
вырезать совсем, то животное, хотя и выздоро¬ 
веет, но ходьба его чрезвычайно нарушится: 
оно будет как человек, разбитый параличом. 

Так открыты были двигательные области в 
коре головного мозга. 

С этого началось. А вскоре учеными-фнзио- 
логами поистине овладело какое-то упоение но¬ 
жом и током. Домыслы были оставлены. Ни¬ 
каким, даже самым остроумным догадкам и 
рассуждениям о мозге не придавалось ни ма¬ 
лейшей цены, если каждое слово в них не 
подтверждалось опытом искусственного раз¬ 
дражения и частичного разрушения. 

Даже «гениальный взлет сеченовской мыс¬ 
ли» — статья великого русского ученого Ивана 
Михайловича Сеченова «Рефлексы головного 
мозга», столь близко подошедшая к раскры¬ 
тию тайн мозговой работы, — даже и ата 
статья, произведшая переворот в мышлении 
людей шестидесятых годов, ничуть не сдвину¬ 
ла в свое время науку о мозге, так как не бы¬ 
ла подтверждена опытами. 

От ножа не отставал микроскоп. Каждый 
изучаемый мозг — был ли вто мозг умершего 


больного или мозг животного — тончайшими 
бритвами разделялся иа десятки тысяч про¬ 
зрачных срезов. Каждый мозговой срез тонь¬ 
ше папиросной бумаги. Однако в любой такой 
пленке глаз, вооруженный микроскопом, мог 
насчитать мозговых клеток больше, чем мы 
видим звезд на небе. 

Головной мозг, издавна признаваемый за 
орган мысли, все больше и больше начинает 
размежевываться в представлении ученых. 
Оказывается, одни его части по преимущест¬ 
ву видят; другие—слышат; третьи—правят 
движением; четвертые — речью. 

Мозг ложится на карту. 

И подобно тому как знаменитые мореходцы, 
открыватели новых земель, увековечены не 
только в памяти человечества, но н всеми 
картами земного шара, точно так же имена це¬ 
лого ряда ученых навсегда запечатлены на 
всех картах мозга. 

И разве профессор Бехтерев удостоен мень¬ 
шей чести чем Беринг или Челюскин, если у 
каждого из двух миллиардов людей на земле 
обязательно есть в мозгу «ядро Бехтерева»? 

«Картографией» мозга действительно впра¬ 
ве гордиться человечество как беспримерным 
подвигом своей испытующей мысли. 

Наивысочайшая вершипа в развития жизни 
на земле, непревзойденной сложности прибор, 
состоящий — вымолвить страшно! — из пяти 
миллиардов микроскопических «батарей» нерв¬ 
ного тока, из многих миллиардов тончайших 
проводов, из неисчислимого количества «стан¬ 
ций» и «подстанций», — вот что такое голов¬ 
ной мозг. 

И создать в течение трех—четырех десяти¬ 
летий всеохватывающие «путеводители» по это¬ 
му страшному лабиринту — разве это одно ие 
могло наполнить сердца исследователей чув¬ 
ством гордого упоения и твердой веры, что 
близок час окончательного торжества знаний?! 

Да. Но все дальше и дальше отодвигался в 
будущее этот желанный час. Тяжкое разоча- 
рование пришло на смену горделивым надеж- 
дам. Мозг был познан. Но это был мертвый 
мозг. Мозг был позиаи, ио самая работа его. 



До конца дней своих 86-летний Павлов своими руками делал наисложнейшие и тончай¬ 
шие операции. На снимке: Павлов делает операцию во Всесоювном институте эксперимен¬ 
тальной медицины. 
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работа цельного, не исковерканного операцией 
мозга, оставалась все так же, как сотни и ты¬ 
сячи лет назад, скрытой во мраке, недосягае¬ 
мой под крепкою крышкою черепа. 

И не виделось подступа. Но что же тогда 
можно было сказать о расстройствах 
этой работы, не познанной в ее нормальном 
течении?! 

И вот скорее другом-надсмотрщнком, а не 
врачом, не научным наблюдателем сознавал се¬ 
бя психиатр, беспомощно созерцая изо дня в 
день загадочный, неотвратимый распад челове¬ 
ческой личности. 

III 

В летний день 1918 года, после обхода 
больных, директор петроградской психиатриче¬ 
ской клиники на Удельной доктор Воскресен¬ 
ский собрал, как всегда, врачей у себя в каби¬ 
нете. Это была обычная, ежедневная «конфе¬ 
ренция» больницы. 

На втот раз доктор Воскресенсхий пришел 
не один: с ним был посторонний. Впрочем, ма¬ 
ло кто из коренных петербуржцев не знал в 
лицо этого сухого, быстрого, с проворными и 
порывистыми движениями старика. Он при¬ 
храмывал, опираясь на трость, и слегха воло- 

— Вот, коллеги, — сказал директор больни¬ 
цы. — Иван Петрович выразил желание позна¬ 
комиться с клиникой душевных болезнен. Спе¬ 
циально с этой целью он и поселился на все 
нынешнее лето поблизости от нас Я не сомне¬ 
ваюсь. конечно, что каждый из вас сочтет за 
честь быть Вергилием Ивана Петровича по 
всем «кругам» нашего «Ада» 1 . 

Изящная шутка директора была встречена 
молчанием. Доктор Восхресенский не ожидал 
этого. Он растерялся. 

Как! Ведь это же был сам Павлов, великий 
русский физиолог, — разве могли врачи не 
знать этого?! Павлов!.. 

Но врачи, конечно, знали, что за человек 
был перед ними. Академик Павлов... Первый 
из всех русских ученых, увенчанный нобелев¬ 
ской премией за классические работы по пи¬ 
щеварению... «Павловские» фистулы... «Павлов¬ 
ский» желудочный сок... Условные слюнные 
рефлексы у собак. Это, кажется,—его последнее 
увлечение. Тут. впрочем, говорят, старик хва¬ 
тил через край. Не даром в научных кругах 
иной раз шутили: 

— У нас в Петербурге двое маньяков: ака¬ 
демик Кр&вков помешался на изолированных 
органах, а Павлов — на условных рефлексах. 

Очень бы даже любопытно было узнать: за¬ 
чем ему понадобилась психиатрическая боль¬ 
ница? Но выбрал же время старик! Тут, того 
и гляди, сам в качестве больного ва Удельную 
попадешь: кругом, страшно подумать, что тво¬ 
рится! Не знаешь, будешь ли жив к вечеру. 
А он: «Специально и на целое лето!» Да и 
откуда же время взять? Ведь если «прнхре- 
питься» к нему, то каждый день, вероятно, ча¬ 
сы и часы потребуются... 

Затянувшееся молчание прервано было док¬ 
тором Головиной: если никто из коллег не 
возражает, она с большим удовольствием пре¬ 
доставит свои свободные часы для специаль¬ 
ных обходов Ивана Петровича. 

Обходы эти вскоре же начались и продол¬ 
жались почти все лето. 
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«Ученик» пристально вглядывался в каждо¬ 
го больного. Иногда, с разрешения врача, всту¬ 
пал в беседу с больным. Особое его внимание 
привлекали оцепеневшие. Ему было недостаточ¬ 
но, что врач демонстрировал перед его глаза¬ 
ми все феномены этого оцепенения. Он подхо¬ 
дил к больному быстрой хромающей походкой 
и схватывал его за кисть руки, пытаясь изме¬ 
нить ее положение в пространстве. 



— Ого, чорт возьми! — вырывался у него 
возглас восхищенного удивления. На какой-то 
миг он позабывал, что перед ним больной... 

IV 

Прошло свыше десяти лет. Учителя-психиат¬ 
ры с глубоким волнением ждут каждого ново¬ 
го слова своего бывшего «ученика». 

И не только русские, но и психиатры всего 
мира вынуждены приноровлять свои воззрения 
к бесспорным, неопровержимым открытиям 

Вынесена на свет высшая таинственная рабо¬ 
та головного мозга, стольхо веков остававше¬ 
гося неприступной «резиденцией души», по¬ 
добно тому как Лхасса, священный город буд¬ 
дистов, обиталище Далай-Ламы, веками была 
недоступной для европейцев. 

И пе взломкою черепа, не опытами частич¬ 
ного разрушения и раздражения вырвал вели¬ 
кий физиолог у мозга его тайны. Нет! И это, 
может быть, самое поразительное в этом бес¬ 
примерном подвиге русского ума — лишь не¬ 
отступное, пристальное в течение многих и 
многих лет наблюдение и размышление над 
работой слюнной собачьей желёзки, «плёвой 
желёзки», по выражению самого Павлова, — 
вот путь, который привел его в Лхассу мозга. 

Сначала это даже как-то не укладывается в 
сознании. Однако здесь нет никаких преувели¬ 
чений. И суть вот в чем. 

Слюнная желёзка тончайшим образом отзы¬ 
вается на самые ничтожные колебания внеш¬ 
него мира — отзывается то увеличением, то 
уменьшением количества выделяемой слюны. 
Отзывчивость, чувствительность вту можно 
приравнять разве к чувствительности сейсмо¬ 
графа, который в сейсмических подвалах Моск¬ 
вы или Пулкова зачерчивает на закопченном 
барабане сотрясения земной коры, происшед¬ 
шие гдэ-иябудь на отдаленнейших островах 
Тихого океана. 

Слюнная железа через нервные связи нахо- 
с головным мозгом, с корой больших полуша- 


Вот два факта, установленные Павловым. Со¬ 
поставьте их, и вам станет в основном поня- 

Слюиная железа стала его «перископом». Не 
вскрывая черепа, Павлов наблюдал посред¬ 
ством этого перископа работу высших отделов 
головного мозга. Отсчитывая и регистрируя 
каждую каплю н даже каждые полкапли слю¬ 
ны. великий физиолог через это самое в тон¬ 



чайших подробностях исследовал нормальную, 
ничем не нарушенную деятельность коры боль¬ 
ших полушарий мозга собаки. 

Для этого понадобилась пустяховая, но 
опять-таки гениальная, павловская операция. 
Щека собахи прорезается насквозь. Проток 
слюнной околоушной желёзки выводится на¬ 
ружу и вшивается в щеку. Вскоре небольшая 
рана заживает без всяхих неприятностей для 
животного. Но слюна из одной желёзки те¬ 
перь вытекает уже не в рот, хак слюна осталь¬ 
ных, а наружу. Ее можно считать по каплям. 

В чем же заключается существеннейшая ра¬ 
бота больших полушарий, открытая Павловым? 
В условном рефлексе. Что же он пред¬ 
ставляет собой? «Он, — говорит Павлов, — со¬ 
стоит в том. что при совпадении во времени 
какого угодно внешнего раздражения с опреде¬ 
ленной деятельностью организма эта деятель¬ 
ность начинает вызываться и этим раздражи- 

Если кусок пищи — во рту у собаки, то. 
естественно, он смачивается слюной. С таким 
свойством животное рождается на свет. А зво¬ 
нок, например, сам по себе, естественно, не об¬ 
ладает свойством вызывать у собаки слюну. 
Однако он может такое слюногонное действие 
приобрести. 

Для этого стоит только этому звонку про¬ 
звучать несколько раз в го время, когда со¬ 
бака ест. Теперь уже н один звонок, без вся¬ 
кой пищи, начнет гнать у собаки слюну. 
С этим ве рождаются. Это приобретенный, 
выработанный, или, иначе говоря, условный, 
рефлекс. Шаги служителя, который постоянно 
кормит собаку, звон посуды, вспышка лампоч¬ 
ки. звук трещотки.— словом, любое естествен¬ 
ное или искусственное явление, приуроченное к 
еде, вскоре становится как бы се заместителем, 
то есть вызывает выделение слюны и пищевые 
движения собаки. Собака начинает «хапать» 
воздух или лампочку, как выразился однажды 


Мозг собаки (слева) и мозг человека (справа). С первого же взгляда 
бросается в глаза, что полушария мозга у человека несравненно больше 
чем у животного, извилин и борозд тоже больше, но обонятельные об¬ 
ласти (обозначенные точками) в мозгу человека занимают гораздо 
меньшее место. 
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Психолог, да и все мы до Павлова схавали 
бы: «Что жі У собаки накопился опыт, она 
поумнела. Она уже внает, что звонок —вест¬ 
ник пищи, и вот от страстного желания еды 
текут слюнки, — вещь обычная». 

Но Павлов загадывал психологам коварней¬ 
шие загадки. Вот одна из них. Собаке снача¬ 
ла показывают сухарь. В другой же раз — ку¬ 
сок свежего мяса. Что вызовет у собаки бо¬ 
лее «страстное желание»: мясо или сухарь? 
Конечно, мясо. Значит, при виде мяса у нее 
как будто и сильнее должны течь слюнки. 
Однако нет. На мясо почти совсем нет слюны. 
На сухарь она обильно льется. 

Значит, страстное желание здесь не при 
чем. Догадливость собаки — тоже. И, однако, 
мы должны признать, что «поведение» слюн¬ 
ной желёзки в высокой степени правильное, 
тонко соответствующее требованиям момента: 
мясо н так влажное, и. чтобы проглотить его, 
слюнная смазка ненужна. Сухарь же. прежде 
чем быть проглоченным, должен быть обиль¬ 
но смочен слюной. Видна как бы даже преду¬ 
смотрительность в деятельности слюнной же¬ 
лёзки: один лишь вид сухаря, один лишь зво¬ 
нок, прозвучавший несколько раз в то же са¬ 
мое время, как собака ела сухарь, вскоре на¬ 
чинает вызывать столь же обильное слюноот¬ 
деление, как самый сухарь. 

Однако сообразительность я догадливость 
здесь ие при чем. Эти психологические поня¬ 
тия ничего нам в работе мозга не об’ясняют. 
За такие «об’яснення» Павлов даже подвергал 
штрафу и себя и своих сотрудников. 

— Условный рефлекс, — говорил он, — вре¬ 
менная связь проторялась в мозгу между уча¬ 
стком слюноотделения с одной стороны и 
участками зрения и слуха — с другой. Теперь, 
едва только нервный ток, нервное возбуждение 
возникнет в зрительном участке от вида пищи, 
как немедленно же вто нервное возбуждение 
перебежит и в слюнно-пищевой участок. Побу¬ 
дит работать и его. 

Подобно этому об'ясняется и приобретенное 
слюногонное действие звонка. 

Условный рефлекс—это приобретенная ре¬ 
акция на сигнал, на спутника, на заместит-ля. 

Неопытный щенок нс убегает от одного 
только вида палки. Для этого нужно, чтобы 
несколько раз вид этой палки совпал с болью, 
е втим врожденным возбудителем убегания. 

За время роста и жизни животного на его 
прирожденные рефлексы — пищевой, оборони¬ 
тельный, половой и другие — нацепляются не¬ 
прерывно вновь выработанные, условные ре¬ 
флексы. Сигналы, отдаленнейшие признаки 
опасности, боли или пищи, начинают вызывать 
у животного те же самые реахции, которые от 
рождения вызывались в нем лишь самой 
болью или самой пищей. 

Разве не ясно, что без выработки втих но¬ 
вых, тончайших связей с внешним миром жи¬ 
вотное вскоре после рождения погибло бы? 
Разве не ясно, что по-житейски мы называем 
эти новые, выработанные связи «умом», «сме¬ 
калкой», «сообразительностью» животных? 

Но где же именно, в закон части головного 
мозга проторяются эти новые связи? В коре 
больших полушарий мозга. Это бесспорно до¬ 
казал Павлов. 

У собак срезали начисто хору больших по- 
лушарнй. После такой операции животное мо¬ 
жет прожить при тщательном уходе не мень¬ 
ше чем здоровое. Но оно становится полным 
идиотом. Оно с'едает пищу лишь тогда, когда 
ее вкладывают ему в пасть. Никакие, даже 


постоянные, неот’амлемые признаки пищи — ее 
вид, цвет — не вступают более у такого жи¬ 
вотного в связь с пищевой реакцией. 

От палки, занесенной угрожающе над ним. 
животное не уклоняется. Человека, который 
ухаживает за нею годами, бедняга вс узнает. 
В ответ на ласковое прикосновение, на попыт¬ 
ку погладить собака без полушарий всегда но¬ 
ровит укусить руку хозяина: у нее утрачено 
различение ласкового и угрожающего прикос¬ 
новения, ибо это различение всегда бывает 
приобретенное, нажитое, оно условный рефлекс. 
Каждое прикосновение к коже вызывает у со¬ 
баки без полушарий лишь врожденную реак¬ 
цию обороны, так как мозговые центры оборо¬ 
нительной реакции лежат в подкорке. 

Итак, выработха условных рефлексов, про¬ 
торение новых связей — вот в чем состоит та¬ 
инственная деятельность высших втажей го¬ 
ловного мозга, открытая Павловым. 

Но ведь вто явно лишь одна сторона этой 
деятельности. А что если какое-нибудь явле¬ 
ние, сопутствовавшее пище или опасности, 
вдруг перестало им сопутствовать? Сигнал 
стал обманывать. Что тогда? 

Конечно, утратится связь втого сигнала с 
деятельностью организма. Условный рефлекс 
исчезнет, угаснет. Он «затормозится». Затор¬ 
мозит его тормозной, глушительный нервный 
процесс, противоположный раздражительному. 

Возбуждение и торможение — это единая, не¬ 
разрывная и борющаяся пара, постоянно дви¬ 
жущаяся в мозгу и нервах у высших живот¬ 
ных и у человека. 

V 

Павлова нередко обвиняли, что, изучив ме¬ 
ханизм деятельности мозговых полушарий со¬ 
баки, он перенес вто все на человека. Нет. 
это неправда. Сам Павлов никогда не был по¬ 
винен в этом грехе некоторых своих крайних 
последователей. 

Вот что он говорил еще в 1927 году, то 
есть ранее своего окончательного углубления 
в психиатрию: 

«Если сведения, полученные на высших жи¬ 
вотных, относительно функций сердца, желуд¬ 
ка и других органов, так сходных с человече¬ 
скими, можно применять к человеку только с 
осторожностью, постоянно проверяя фактич¬ 
ность сходства в деятельности этих органов у 
человека и животных, то какую же величай¬ 
шую сдержанность надо проявить при перено¬ 
се только что впервые получаемых точных есте¬ 
ственно-научных сведений о высшей нервной 
деятельности животных на высшую деятель¬ 
ность человека? Ведь именно эта деятельность 
так поражающе резко выделяет человека из 
ряда животных, так неизмеримо высоко ста¬ 
вит человека над всем животным миром». 

«Однако, — говорит далее Павлов, — едва ля 
можно оспаривать, что самые общие ос¬ 
новы высшей нервной деятельности, приуро¬ 
ченной к большим полушариям, одни и те же, 
как у высших животных, так и у людей, а 
потому п элементарные явления этой де¬ 
ятельности должны быть одинаковы у тех и у 
других, как в норме, так и в патологических 
случаях». 

И нет ничего обидного для человека в том. 
что мозг собаки был для Павлова подступом, 
воротами в Лхассу человеческого мозга. 

Задолго до того как великий физиолог стал 
великим психиатром, он воспроизвел на соба¬ 


ках миогне феномены психических заболеваний 
человека. Воспроизвел, об’ясиил и вылечил. 

То производя в мозгу животных сшибку 
торможения и возбуждения с помощью бы¬ 
строй смены противоположных сигналов, то- 
истощая раздражимое вещество коры сверх- 
енльнымн раздражителями, Павлов с ученика¬ 
ми вызывал у собак я различнейшие гипноти¬ 
ческие фазы с оцепенением животного, и ут¬ 
рату, полный развал, всех условных рефлек¬ 
сов, и хаотическое, бессмысленное буйство и, 
наконец, даже (опыты М. К. Петровой) навяз¬ 
чивую боязнь высоты, какая бывает подчас у 
нервнобольных людей. 

Совсем неожиданное об'яснение дал Павлов- 
психиатр многочасовому застыванию больных- 
оно есть самозащита! Под воздействием ли не¬ 
переносимых сшибок раздражительного и тор¬ 
мозного процессов, под влиянием ли сверх¬ 
сильных раздражителей в коре больших полу¬ 
шарий истощилось, «выгорело» раздражимое- 
вещество мозговых клеток. И тогда автомати¬ 
чески на истощенные места надвинулось за¬ 
щитное, охранительное торможение. Оно есть- 
как бы сон отдельных участков коры. Но » 
обычный, вдоровый сои Павлов тоже об'яснил. 
как торможение, только широко и более рав¬ 
номерно разлившееся в хоре и нс столь за¬ 
стойное. Утром его легко «смахнуть» (павлов¬ 
ское словечко). 

Чем же, как не сном, лучше всего можно- 
восстановить утомленную или истощенную нер¬ 
вную систему? Но тогда и у застывших, оце- 
псневпінх больных нужно всячески оберегать- 
и даже углублять этот защитный, охранитель¬ 
ный сон. Оцепенение — это и болезнь и в то 
же время надежда на выздоровление, знак то¬ 
го. что мозг еще пытается что-то сохранить » 
даже восполнить. Нужно помочь больному- 
мозгу. 

В особенности утвердил Павлова в этих его 
домыслах необычайный, двадцатилетний со» 
одного душевнобольного. Психиатры считали 
этого человека погибшим. А он. пролежав не¬ 
подвижно 20 лет. вышел из своего оцепенения 
и выздоровел. 

Охранительное торможение спасло его. 

Опираясь на учение Павлова об охранитель¬ 
ном торможении, психиатрические клиники 
Всесоюзного института вкспериментальной ме¬ 
дицины, руководимые учеником Павлова пси¬ 
хиатром Ивановым-Смоленским, подвергли це¬ 
лый ряд душевноболыіык-шизофреников мно¬ 
годневному, искусственному сиу. 

Большинство из них выздоровело... 

Перейдя от животных к человеку, велики» 
физиолог сосредоточил свои размышления на 


дано человеческому мозгу многими тысячеле¬ 
тиями его роста и усложнения под воздействи¬ 
ем коллективного труда и речи. 

Отсюда возникли первые геииальпые наброс¬ 
ки нового павловского учения о «второй сиг¬ 
нальной системе», словесной, специально 
человеческой, о ее ааконах и ее расстройствах. 

Уже и теперь не поддаются обзору итоги 
павловских трудов в изучении высшей нервной 
деятельности человека и его психических рас¬ 
стройств. Уже и теперь легче дышится психи¬ 
атру после прихода Павлова в былое царство 
мрака и безнадежности. 

Но Павлов до конца своих дней считал, что 
в этой области ои только только начал свою 
работу. «Здесь, — говорил он, — гора неизвест¬ 
ного явно надолго останется безмерно больше 
кусочков отторгнутого, познанного». 
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н И ГЛ ж 


жизнь героя * 



Р аботая нал этой книгой, 
автор — один и» лучших со¬ 
ветских летчиков, Герой Советско¬ 
го союза М. Водопьянов — задал 
себе вопрос: «Что же дальше?» 
Водопьянов мечтал о полете на 


Северный полюс. «И не покру¬ 
жить над полюсом ради рекорда, 
а отвезти в это самое загадочное 
место земного шара группу уче- 

со льдами, изучить полюс основа¬ 
тельно и с богатым материалом 
вернуться обратно». 

Так, не окончив книги о своем 
прошлом «От сохи к самолету». 
Водопьянов написал другую книгу, 
о своем будущем. — «Мечта пи- 

И на наших глазах вто буду¬ 
щее стало настоящим. Биография 
Водопьянова замечательна тем, 
что самые дерзкие его мечты осу¬ 
ществляются. Детство будущего 
героя прошло в деревне в тяже¬ 
лой борьбе за кусок хлеба. Вспо¬ 
миная его, Водопьянов задает се¬ 
бе вопрос: «Мог ли я тогда, 
в проклятое царское время, даже 
мечтать о том, что я современен 
стану шофером, нс говоря уже о 
летчике?» 

В 1919 году Михаил Водопья¬ 
нов уходит из деревни на фронт. 
В 1924 году он поступает мото¬ 
ристом в «Добролет». У Михеева, 
водителя тяжелых воздушных ко¬ 
раблей, погибшего при аварии 
«Максима Горького», учится Во¬ 
допьянов. Он уже бортмеханик в 
отряде по борьбе с саранчой, но 


все еще не смеет мечтать о том, 
чтобы самостоятельно водить са¬ 
молет. И вот, наконец, первые са¬ 
мостоятельные полеты... 

Читая эту простую, искреннюю, 
теплую книгу, знакомишься не 
только с жизнью летчика, но и 
с историей советской авиации. 
Первые машины, на которых ле¬ 
тал Водопьянов, были «доистори¬ 
ческими», неуклюжими самолета¬ 
ми— «Илья Муромец». Затем он 
летал на «Коньке-горбунке», прак¬ 
тиковался на «Авро» и за три 
месяца получил звание летчика. 
С тех пор много машин прошло 
через его руки, и с каждым го¬ 
дом вто были все более совер¬ 
шенные, все более могучие маши¬ 
ны. Свой первый большой рейс он 
совершил, открыв воздушную ли¬ 
нию Хабаровск—Сахалин, на не¬ 
мецкой машине «Юнхерс». Но 
вскоре Михеев научил его упра¬ 
влять «АНТ-9», и больше иа 
иностранных самолетах Водопья¬ 
нову летать не пришлось. На 
одномоторных быстроходных ма¬ 
шинах «Р-1» развозил Водопьянов 
по советским городам матрицы 
«Правды». На «П-5» летал из 
Москвы в Хабаровск. 

Во время перелета Москва — 
Петропавловск иа Камчатке он по¬ 
терпел аварию иа озере Байкал, 
сильно разбился и полгода проле¬ 


жал без движения в больнице 
Партия и правительство послали 
к заболевшему летчику лучших 
врачей, н Водопьянов снова всту¬ 
пил в строй. Едва встав, он за¬ 
просил разрешения повторить не- 
удавшнйся перелет. Ему разреши¬ 
ли; самолет был уже готов, но 
тут. изменив маршрут, емѵ при¬ 
шлось улететь на мыс Шмидта, 
спасать челюскинцев. В незабы¬ 
ваемые дни челюскинской эпопеи 
вместе с другими героями-летчи- 
ками Водопьянов вписал в исто¬ 
рию советской авиации одну из 
самых блестящих ее страниц. 

Одна из глав книги посвящена 
перелету Москва—Земля Франца- 
Иосифа. Этот трудный и опасный 
перелет, который был подготови¬ 
тельным перед полетом на полюс, 
описан просто, скупо и сильно: 

«Набрав 1300 метров высоты, 
я взял курс на север. Всего 700 
километров отделяли меня от ме¬ 
ста, к которому несколько веков 
подряд стремятся исследователи 
Арктики, — от Северного полюса. 
Со скоростью 180 километров в 
час моя машина приближалась 
к этому месту». 

Так пишет Водопьянов, в чув¬ 
ствуется, что он с трудом сдер¬ 
живает себя, чтобы не прибавить 
газа и не лечь прямым курсом на 
полюс. Но... «внезапный толчок 
в плечо и громкий крик вывели 
меня ив очарования. Земля скры¬ 
вается, пора возвращаться!» 

И Водопьянов вернулся с Зем¬ 
ли Франца-Иосифа на Большую 
землю для того, чтобы тщательно 
подготовить осуществление своей 
большой мечты. 

Снова поднялся самолет Водо¬ 
пьянова и взял курс иа север. На 
этот раз он не повернул назад: 
его машина села на самую вер¬ 
хушку земного шара. Но об этом 
Водопьянов еще не успел напи- 


ЛЕТЧИК-ИСПЫ ТАТЕЛЬ' 


Д жимми Коллинз, написавший 
эту книгу, был одним из луч¬ 
ших американских летчиков. Но он 
был также талантливым писате¬ 
лем. Он написал множество рас¬ 
сказов и заметок, напечатанных в 
американских газетах. Не находя 
приложения своим незаурядным 
способностям летчика, будучи при¬ 
нужден ради заработка идти на 
чудовищный риск при испытании 
новых самолетов, он намеревался 
даже оставить авиацию и зани¬ 
маться исключительно литерату¬ 
рой. Когда, после его трагической 
гибели, тяжелое предчувствие ко¬ 
торой сопровождало Коллинза всо 
последние годы жизни, друзья 
Джимми собрали написанное им. 
получилась яркая, талантливая 

Написанные поразительно эко¬ 
номно, рассказы Джимми прежде 
всего увлекательно читаются: каж¬ 
дый из этих крохотных —в две- 
три странички — рассказов облада¬ 
ет законченным сюжетом: в каж¬ 
дом описан увлекательный эпизод 
из жизни американских летчиков. 

Вот сухопутный летчик едва ие 
посадил по привычке гидросамо¬ 
лет на сушу и. остановленный пас¬ 
сажиром, смущенно опустился за¬ 
тем на реку. «Да. — сказал он в 
заключение, — это действительно 
идиотство!» — и вылез из кабинки 
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на крыло. «Пока!» — махнул он 
рукой иа прощанье и шагнул с 
крыла в воду... 

Юмор никогда не покидает 
Джимми, юмором он обороняется 
от жестокой действительности. 
Прочтите описание уморительной 
семенной сцены в воздухе между 
владельцем самолета а его испу¬ 
ганной жепой, которая мешает 
летчику идиотскими советами. А у 
самого Джимми никогда ие было 
самолета. Мальчишка на аэродро¬ 
ме восторженно спросил Джимми, 
его ли вто самолет. «Нет, сы¬ 
пок,— ответил я. — Я только на 
нем летаю. Я нахожу, что это зна¬ 
чительно дешевле и гораздо прв- 

Но не чисто литературные до¬ 
стоинства составляют главный ин¬ 
терес втой книги: наша молодежь, 
читая ее, будет невольно сравни¬ 
вать судьбу Джимми с судьбой 
советского летчика. И вто сравне¬ 
ние исполнено глубокого интереса 
и поучительности. 

Еще юношей, Джимми обнару¬ 
живает, что единственное занятие, 
которое тянет его к себе, — вто 
авиация. Для советского юноши 
здесь открылась бы широкая до¬ 
рога в жизнь: любая авиационная 
школа либо занятие в аэроклубе 
без отрыва от производства и за¬ 
тем неограниченные возможности 
захватывающе увлекательной ра¬ 
боты. Но Джимми жил в Амери¬ 


ке. где легко научиться летать 
только тем. у кого есть, по мень¬ 
шей мере, собственный самолет. 
Ои был пролетарием и сыном про¬ 
летария: еще ребенком приходи¬ 
лось ему работать на фабрике по 
ночам, чтобы днем учиться в шко¬ 
ле. Только блестящие способности, 
железная настойчивость помогли 
ему преодолеть все препятствия. 
Джимми принимают в военную 
школу летчиков, и он оканчивает 
ее в числе первых. 

Военная школа была единствен¬ 
ным шансом Джимми, но служить 
в армии он ие хотел: ему. проле¬ 
тарию. не за что было воевать. 
А другого приложения своим бле¬ 
стящим способностям летчика выс¬ 
шей квалификации Ди.иммі най 
тн ие мог: безработица! Советско¬ 
му юноше дико читать вто, но 
долгие годы мучается таи Джим¬ 
ми: то возвращается на время в 
армию, то служит «воздушным 
шофером» у капиталиста, то бе¬ 
рется за испытание новых самоле- 

Следует остановиться на поряд¬ 
ке испытаний, принятом п Аме¬ 
рике. Они построены так, что пря¬ 
мо угрожают жизни летчика. И 
вто так же дико для нас, помня¬ 
щих слова товарища Сталина, 
сказанные Чкалову: «Ваша жизнь 
дороже нам любой машины». 

Джимми брался за любую ра¬ 
боту. но ни одна из них ие дава¬ 
ла ему возможности даже прокор- 

Этя обстоятельства раскрыли 
Джимми глаза на американскую 



действительность. Он приходит 
постепенно к пониманию того, что 
только коммунистическая партия 
Америки подлинно защищает ин¬ 
тересы американских пролетариев. 
По инициативе Джимми органи¬ 
зуется профессиональный союз 
гражданских летчиков Америки, 
носящий теперь название «Обви¬ 
нение американских летчиков име¬ 
ни Джимми Коллинза». 

Автобиография Джимми и ко¬ 
роткие его рассказы, собранные в 
книжке, выпущенной Гослитизда¬ 
том, будут с интересом и пользой 
прочтены молодым читателем. 
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Старейший советский гребец А. Переселенцев. 


Г онщика-гребка можно узнать по широ¬ 
кой стройной спине. Как правило, греб¬ 
цы высоки, сухощавы и каждое их дви¬ 
жение напоено тем упругим ритмом, который 
вырабатывается во время гребли. 

Английская пословица гласит: «Быть греб¬ 
цом — значит быть борцом». 

Гонка требует такого предельного напряжс- 
ння мыши, что нередко мужественные, сильные 
люди с последним ударом весла падают в 
обморок. Гонка требует также огромного на¬ 
пряжения воли. Вот почему малодушные обре¬ 
чены здесь на неудачу. 

Один остроумный английский гребец назвал 
гребную гонку «борьбой с внутренним свин¬ 
ством». Нередко сильный гребец проигрывает 
более слабому только потому, что не может 
подавить в себе «внутреннего свинства», мало¬ 
душия. трусости. 

Борьба с «внутренним свинством» ведется не 
только во время соревнований: академическая 
гребля требует повседневного строжайшего ре¬ 
жима и упорной тренировки. 

Это благородный спорт. Вода, солнце, стре¬ 
мительные движения легких и изящных ло¬ 
док... 

Гонщика-гребца можно узнать по сухощавой 
фигуре, однако Анатолия Андреевича Пересе- 
ленцсва, старейшего русского гребца и знато¬ 
ка академической гребли, по атому признаку 
разыскать трудно. 

Это представительный 47-летний человек. 
Румяное, чисто выбритое лицо, синий костюм, 
спокойные серые глаза. Среди гребной молоде¬ 
жи он выглядит словно крепко просмоленный 
баркас между легкими байдарками. 

Но вот длинная, как стрела, лодка вынесена 
из эллинга и на руках спущена по трапу к 
реке. Анатолий Андреевич подает команду, и 
лодка, мелькнув в воздухе, садится на воду. 
Гребцы занимают места. Над бортами повисли 


длинные весла. Переселенцев с рупором на 
груди у руля. Он снова молод, неутомим, ле- 

Рулевой должен быть легким. Гоночная лод¬ 
ка не терпит перегрузки. Для того чтобы сбро¬ 
сить лишний вес. Переселенцев каждый раз 
перед началом сезона проводит двухнедельную 
голодовку, сбрасывая по 14 кило. Он уже 
давно не выступает на соревнованиях, но зато 
учит молодежь искусству гонки. 

Он начал заниматься греблей в 1903 году. 
13-летним хрупким, болезненным подростком. 
Через два года он уже мог участвовать в гон¬ 
ках. В 17 лет он выиграл первенство страны. 

В 1909 году Переселенцев приехал в Гер¬ 
манию. Там он убедился в недостатках своего 
стиля. Он решил переучиваться. Три года он 
проплавал в лучших немецких командах, уве¬ 
личивая быстроту и подвижность, достигая то¬ 
го высшего мастерства, при котором незаметно 
огромное напряжение всего тела, когда непри¬ 
нужденно и как будто легко скользят гребец 
на^подвижной банке. 

В 1912 году в Лондоне, на родине академи¬ 
ческой гребли, Переселенцев снова убедился, 
что до первоклассного гребца ему еще дале¬ 
ко. Он оставил лодку-одиночку и начал рабо¬ 
тать в командах. Это дало ему возможность 
познакомиться с работой крупнейших англий¬ 
ских тренеров н получить «скиф» (гребные 
клубы не давали «скифов» одиночхаи-греб- 
цам). 

В Темзенском гребном клубе Переселенцев 
познакомился с известными тренерами Дрей- 
вером и Фелбсом (отцом нынешнего чемпио¬ 
на мира). Наблюдая за работой лучших ан¬ 
глийских гребцов, Переселенцев понял, что ему 
не хватает законченной, тонкой ритмичности 
англичан. 

На Темзе он встретился с тогдашним чем¬ 
пионом мира Барри. Километр, два, три Пере¬ 
селенцев мог идти рядом с ним, на четвертом 
у него затекали руки, лодка двигалась неров¬ 
ными рывками. Англичанин же скользил в 
прежнем темпе. Он был непобедим на 6-хило- 
метоовой дистанции. 

Чтобы участвовать в гонках на звание чем¬ 
пиона Европы. Переселенцев ценой больших 
лишений скопил сумму, нужную для покупки 
«скифа». За первенство боролись семь лучших 
гребцов. 

Переселенцев построил гонку на трезвом 
расчете. Учтя, что ветер встречный и идти бу¬ 
дет тяжело, он решил снизить количество уда¬ 
ров. Его противники пошли со старта, делая 
32 удара в минуту. Переселенцев шел со ско¬ 
ростью 24 ударов. Половину дистанции он 
был последним, седьмым. С середины он обо¬ 
гнал соперников одного за другим и первый 
пересек линию финиша. После этого великий 
тренер Фелбс назвал его «грядущим чело¬ 
веком». человеком с огромным будущим. 

Три раза встречался Переселенцев с чемпио¬ 
ном мира Киньяром. Из трех встреч он вы¬ 
играл две. Когда Переселенцев победил Кинь- 
яра в первый раз, судьи при виде неизвестно¬ 
го им гребца предположили, что это кто-ни¬ 
будь из зрителей нетактично пересек линию 
финиша. 

— Как фамилия) — подозрительно спросил 
Переселенцева судья. И, только сверившись со 
списком, пробормотал недоуменно: — Есть та- 

Но лучшие годы гребца Переселенцева про¬ 
шли не на Шпрее и не на Темзе: в 1921 году 
он установил на Москве-оеке рекорд на два 
километра в 7 минут 24 секунды, — рекорд, 
не побитый еще до сих пор. 


Переселенцев использует теперь свой много¬ 
летний опыт на тренерской работе (в Институ¬ 
те физической культуры имени Сталина). Он 
начальник кафедры гребли. Однако подлинная 
его кафедра — корма гоночной лодки. 

Тот, кто мало знаком с академической греб¬ 
лей, не знает, как велика роль рулевого. От 
рулевого сплошь и рядом зависит исход гонки. 
Рулевой не только ведет лодку по кратчайшей 
прямой: он должен вести ее так, чтобы коман¬ 
да вообще не чувствовала руля. Рулевой дол¬ 
жен безошибочно угадать момент гонки, ко¬ 
торый решает победу. Этот момент не всегда 
на финише. В кульминационным момент гонки 
рулевой бросает свой последний козырь—фра¬ 

зу, жест, — который должен вызвать послед¬ 
нее усилие команды. 

Роль рулевого прекрасно иллюстрирует та¬ 
кой случай. Две восьмерки шли к финишу ря¬ 
дом, борт о борт, ни одна команда не могла 
вырваться вперед. Когда до финиша остава¬ 
лось 400 метров н гребцы окончательно вы¬ 
бились из сил, рулевой одной из лодок, оста¬ 
вив руль, поднял руки и, потрясая ими над 
головой, крикнул: 

— Ну а теперь мы пошли! 

Эффект был потрясающий: противники бро¬ 
сили весла, и лодка находчивого рулевого не¬ 
смотря на изнеможение гребцов первой про¬ 
шла финиш. 

Переселенцев—гребец и рулевой «психологи¬ 
ческой школы». Он использует в гонке ив 
только силу мышц, не только технику, но и 
тонкий психологический расчет. Так например 
одну гонку Переселенцев выиграл с помощью... 

В 1903 году он должен был соревноваться 
на первенство в России с лучшим петербург¬ 
ским гребцом Кузиком. Все предсказывали ему 
поражение. Он и сам не рассчитывал на по¬ 
беду. Единственным его помыслом было от¬ 
стать от Куэнка не более чем на один кор¬ 
пус лодки. 

Уже со старта Кузик стал уходить. Пересе¬ 
ленцев собрал все силы. Идущий сзади не ви¬ 
дит своего соперника, так как сидит спиной к 
движению лодки. Оборачиваться во время гон¬ 
ки нельзя: поворот головы равен проигранной 
секунде. Только недалеко от финиша Пересе¬ 
ленцев рискнул повернуть залитое потом лицо 
и посмотреть в сторону противника. Кузик был 
почти рядом с ним, лишь на корпус впереди. 
Обрадованный Переселенцев улыбнулся. При 
виде этой широкой улыбки Кузик словно обра¬ 
довался поводу, который давал ему возмож¬ 
ность, наконец, выпрямиться и бросить весла. 
Он сбился с темпа и проиграл гонку. Потом 
Кузик рассказывал: 

«Я гребу изо всех сил, а он смеется, тут у 
меня нервы и нс выдержали...» 

II 

К самому вебу подняты лакированные вось¬ 
мерки на вытянутых руках гребцов. Первый 
взмах весел уносит лодку за мост к Парку 
культуры и отдыха. На корме, подобрав по¬ 
водья руля, сидит сухощавый, молчаливый че¬ 
ловек в плаще. Это тренер сборной Москвы, 
учитель гребцов «Буревестника» Федор Алек¬ 
сеевич Рогачев. 

Рогачев — гребец второго поколения, куль¬ 
тивирующий высокостильную греблю среди 
многочисленных учеников. В 1923 году, когда 
Переселенцев был в зените своей славы, на 
лодочной станции появился худощавый девят- 
надцатилетннй юноша. Только огромное упор¬ 
ство отличало его от других. Он успешно по- 
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вел борьбу с «внутренним свинством». Трени- 
розался Рогачев настойчиво и упорно. Через 
два года он одержал свою первую крупную по¬ 
беду: выиграл первенство в разряде новичков. 
Еще два года, и Рогачев — чемпион СССР в 
разряде скифов-одиночек. 

Семь лет он был непобедим. В паре с Усаче¬ 
вым на двойке без руля отбирает Рогачев пер¬ 
венство у непобедимых до того времени ленин¬ 
градцев Совримовича и Дунлура. Ленинград¬ 
ская двойка по физическим данным была силь¬ 
нее москвичей. Но современная техника, кото¬ 
рой владел Рогачев, значительно превосходила 
по своей эффективности излюбленный ленин¬ 
градцами старый английский стиль. Стилю 
«ровной спины» Рогачев противопоставил стиль 
Ферборна. Английский тренер и гребец Фер- 
борн отказался от внешней механической чи¬ 
стоты стиля в пользу внутренней динамической 
чистоты. Стиль Ферборна—стиль непринуж¬ 
денных, естественных движений. 

Вскоре Рогачев начал и тренерскую работу. 
Уже в 1927 году у него появились первые уче- 
нихи: Игорь Поляков. Смирнов,—сейчас пер¬ 
воклассные гребцы Москвы. 

Вот уже три года, как Рогачев перешел с 
подвижной банки на корму. Он один из самых 
темпераментных и опытных рулевых. Но в 
нем еще свеж боевой дух гребца, и это часто 
мешает рулевому Рогачеву. Особенно запомни¬ 
лись Рогачеву две гонки восьмерок. 

В 1935 году в борьбе за первенство ВЦСПС 
встретились на старте заслуженная, непобеди¬ 
мая ленинградская восьмерка загребного Со¬ 
вримовича с молодой восьмеркой москвичей 
загребного Пахомова. Немало поработал с 
этой восьмеркой Рогачев, выковывая в команде 
живость, ритмичность и темп. Команда подо¬ 
бралась среднего веса с хорошей техникой. 
Первым номером на носу сидел Барановский, 
перед ним Игорь Поляков, Поляков Николай, 
Реппнх, Патрин, Панин, Долгушин и, наконец. 
Пахомов. 

Резкой спуртовой манере ленинградцев Рога¬ 
чев противопоставил ровный ход своей лодки. 
Восьмерки шли почти до самого финиша вме¬ 
сте. И когда оставались последние удары, Ро¬ 
гачев крикнул: 

— Финиш! Десять! Последние десять дай! 
Почти теряя сознание, подхватили команду 
гребцы и первыми прошли финиш. 

На следующий год Две восьмерки встрети¬ 
лись снова. Ленинградцы выступили в том же 
составе, но москвичи, верные своей традиции— 
не консервировать команд, — обновили состав. 
Это была исключительно сильная команда. По¬ 
жалуй, такой сильной команды не удавалось 
до сих пор собирать в Москве. Первым номе¬ 
ром сидел в лодке Родионов, перед ним Тро¬ 
ицкий, Барановский. Патрин, Солдаткин, Смир¬ 
нов. Панин н загребной Долгушин. Все луч¬ 
шее, что можно было собрать в Москве, во¬ 
шло в эту восьмерку. 

Старт был взят одновремен¬ 
но, никто не вырвался. Мед¬ 
ленно, неуклонно выходила 
вперед восьмерка Рогачева. Ле¬ 
нинградцы были уже на кор¬ 
пус сзади. Загребной Долгу¬ 
шин предложил команде темп 
36 ударов в минуту. И вдруг 
за 500 метров до финиша Ро¬ 
гачев каким-то шестым чув¬ 
ством уловил неладное: лодка 
еще шла прежней скоростью, 
но что-то изменилось в темпе. 

«Скисает удар», — подумал 

— Принять темп! — крикнул 
он в рупор.—Раз—два—три... 

Гребцы темпа не приняли. 

Команда рассыпалась на гла¬ 
зах. В такт взлетали весла, в 
такт сгибались спины, но ско¬ 
рости не было, не было под’е- 
ма. И тогда вся вта безмерная 
усталость точно обрушилась на 
Рогачева. В втн последние 
предфинипшые секунды он не 
успел собрать команды, не смог 
возбудить се к жизни неожи¬ 
данным, волнующим словом, и 
ленинградская лодка прошла 
финиш на нос впереди. 

Много думал Федор Алексе- А. , 


евич Рогачев над причинами втого поражения. 
Ведь это было первое крупное его поражение 
за все годы, проведенные на воде. 

Он понял причину. Восьмерка — это восемь 
человек, разных по характеру, по склонностям, 
по настроению. Пока эти люди не сработались, 
не сжились, нет восьмерки, есть восемь греб¬ 
цов. Английские тренеры утверждают: если 
посадить в лодку восемь чемпнонов-однночек, 
лодка будет проигрывать средней команде по¬ 
тому, что решает не уменье каждого гребца, а 
сочетание, единство гребцов. Сплошь и рядом 
медленный и быстрый гребец в паре работает 
лучше чем два быстрых. Вот этого единства и 
не хватило московской восьмерке, исключитель¬ 
но сильной по своему составу. 

Теперь Федор Рогачев готовит новую вось¬ 
мерку. В ней меньше блестящих гребцов, зато 
больше дружбы. Загребным в этой восьмерке 
сидит Александр Долгушин. 

III 

Прежде чем научиться управлять лодкой, 
Долгушин спал в ней. Отец его служил сто¬ 
рожем на гребной станции, и семья, не имея 
комнаты, ютилась в сарае, в лодках. Тринад¬ 
цати лет Саша начал помогать отцу. После 
школьных занятий он шел на Москву-реку и 
перевозил пассажиров на тот берег. Через 
три года он так окреп, что ни одни лодочник 
не мог обогнать его. Для него ничего не 
стоило проехаться от Бабьегородской плотины 
до Воробьевых гор и обратно, прогрести три 
часа, не бросая весел. Потом Долгушин ушел 
работать на завод и на гребной станции сно¬ 
ва появился только в 1932 году. Его привел 
туда товарищ по заводу, гребец Сергеев. Дол¬ 
гушин впервые сел в гоночную лодку. Пона¬ 
добилось всего триста метров для того, чтобы 
он освоился с ней. 

В гребных клубах царила строгая иерархия. 
От разряда к разряду гребцы передвигались 
годами. «Выскочек» здесь не любили, самород¬ 
ков предпочитали не замечать. Но Долгушина 
трудно было не заметить. В том же году он 
выиграл первенство Москвы в разряде нович¬ 
ков, а через год добился победы в одиночке н 
восьмерке во втором разряде. На Долгушина 
косились с недоумением: «Техника слаба, не¬ 
отесан. молод... Но выигрывает, неизменно вы¬ 
игрывает». 

Высокий, длиннорукий, с прекрасно разви¬ 
той мускулатурой, он брал своей силой и вы¬ 
держкой. Он не знал, что значит нервничать, 
волноваться. Он должен быть первым, вот и 
все. 

Через два года после приходе на гребную 
станцию Долгушин впервые сел на «скиф» — 
лодку высокого класса. Уже в начале лета 
Долгушин встретился с сильнейшим гребцом 


Москвы—Смирновым — в гонке на полтора 
километра и был первым на финише. Через 
две недели на первенстве Мосхвы он доказал, 
что выиграл не случайно. Делая 34—36 уда¬ 
ров в минуту, он прошел 2 километра в 7 ми¬ 
нут 48 секунд-. После Переселснцева так никто 
еще не ходил на Москве-реке. Через пять диен 
на первенстве ВЦСПС Долгушин был опять 
впереди. 

Самородка Долгушина пришлось признать. 
Больше того: пришлось взять его в москов¬ 
скую команду, поехавшую в Ленинград разы¬ 
грывать первенство СССР. Там, в новой обста¬ 
новке, на новой реке, Долгушин встретился с 
тогдашним чемпионом СССР Чувахиным. Старт 
взяли четверо: Долгушин, Смирнов. Чувахии, 
Жуков. Когда 400 метров были пройдены, 
Смирнов навалился на лодку Чувахина. н тот 
прекратил гонку. Долгушин, не заметив этого, 
продолжал идти и был остановлен только 
пройдя километр. Судьи Смирнова сняли н 
снова дали старт. Таким образом, Чувахнн 
был почти свсж. Долгушин же изрядно изму¬ 
чен. Но тут он сообразил, что бешенство — 
прекрасный «допинг», возбуждающее средство. 
Стиснув зубы, он рванулся вперед, и никто не 
мог догнать его. Чувахнн отстал на 15 секунд. 

У Долгушина не было меж¬ 
дународного опыта Переселен- 
цева. Он никогда не видел ра¬ 
боты лучших гребцов в мире— 
англичан. Он не учился У 
Дрейвера и Фелбса. Зато у 
него были неиссякаемая бод¬ 
рость. уверенность и волевое 
упорство молодого поколения 
страны социализма. 

В основу своей тренировки 
Долгушнн положил работу над 
ритмом. 

Добиваясь плавности, рит¬ 
мичности движений, он пытал¬ 
ся решить главную задачу — 
использовать иа дистанции ог¬ 
ромный запас своих сил, для 
того чтобы развить максималь¬ 
ную скорость. 

С 1934 года Долгушин не¬ 
победим. У него пока нет кон¬ 
курентов. Но он не бросает 
упорной тренировки. Сдав в 
гараже машину (оп работает 
шофером). Долгушин едет на 
гребную станцию. Здесь его 
можно встретить ежедневно. 
Он неутомим. Таков одни из 
лучших представителей третье¬ 
го поколения советских греб- 
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...Батеньку недавно угнали в солдаты опять. 

Без батеньки мы осиротели. Его угнали да¬ 
леко; у нас было и бедно, и скучно, и мне ча¬ 
сто хотелось есть. Очень вкусен был черный 
хлеб с крупной серой солью, но и его давали 
тюнемпогу. 

Мы всё беднели. 

О батеньке ня слуху ни духу. Батеньку сол¬ 
датом мы только один раз в сдели в серой 
солдатской шинели: он был жалкий, отчуж¬ 
денный от всех. Маменька теперь все плачет н 
работает разное шитье. Устя. Иванечка 1 и я 
никак не можем согреться: нас трясет лихо¬ 
радка. Хотя у нас на всех окнах и дверях 
прилеплены сверху записочки, что нас «дома 
нет», но лихорадка не верит и непременно ко¬ 
го-нибудь из нас трясет, а иногда н всех тро¬ 
их вместе. 

С утра мне бывает лучше, и я тогда прини¬ 
маюсь за своего коня. Я давно уже связываю 
его из палок, тряпок и дощечек, и он уже 
стоит на трех йогах. Как прикручу четвертую 
ногу, так и примусь за голову; шею и уже вы¬ 
вел и загнул: конь будет «загинастый». 

Маменька шьет шубы осиновским бабам, на 
ваячьих мехах, и у нас пахнет мехом; а ночью 
мы укрываемся большими заячьими, сшитыми 
вместе (их так я покупают) мехами. 

Я подбираю на полу обрезки меха для мое¬ 
го коня, из них делаю уши, гриву, а на хвост 
мне обещали принести, как только будут под¬ 
стригать лошадей у дяди Ильи, настоящих во¬ 
лос из лошадиного хвоста. 

Мой конь большой; я могу сесть на него 
верхом; конечно, надо осторожно, чтобы ноги 
не раз’схались: еще не крепко прикручены. 
Я так люблю лошадей и все гляжу на них. 
когда внжу их па улице. Из чего бы это сде¬ 
лать такую лошадку, чтобы лошадка была по¬ 
хожа на живую? Кто-то сказал: из воску. 
Я выпросил у маменьки кусочек воску; на не- 
ю наматывались нитки. Как хорошо выхолит 
головка лошади из воскуі И уши, и ноздри, 
и глаза — все можно сделать тонкой палочкой, 
надо только прятать лошадку, чтобы кто не 
сломал: воск нежный. 

А сестра Устя стала вырезывать лошадей из 
бумаги, н мы налепливали их на стекла окон. 

По праздника!/ мальчишки и проходящие ми¬ 
мо даже взрослые люди останавливались у на¬ 
ших окон и подолгу рассматривали. Я налов¬ 
чился вырезывать уже быстро: начав с копы¬ 
та задней ноги, я вырезывал всю лошадь; 
оставлял я бумагу только для гривы и хво¬ 
ста и после мелко раэрезывал н подкруглял 
ножницами пышные хвосты у моих «загина- 
стых» лошадей. Усте больше удавались люди: 
мальчишки, девчонки и бабы в шубах. К на¬ 
шим окнам так и шли... 

И вот нехитрое начало моей художественной 
деятельности. Она была не только народна, но 
даже детски простонародна. И Осиновка твер¬ 
до утаптывала почву под нашими окнами се¬ 
мечками от подсолнухов. 

На рождественские праздники к нам отпу¬ 
стили нашего двоюродного брата, сироту 
Троньку. Он был мальчиком в мастерской у 
Касьянова, моего крестного, портного. Тронька 
привез с собою несколько рисунков собаки 
Полкана, и я очень удивился, как он хорошо 
рисует. Под каждым рисунком он старательно 
подписывал название «Полкан» и свою фами¬ 
лию— Трофкм Чаплыгин. 

На другой день Трофим из плоской коро¬ 
бочки. завернутой в несколько бумажек, достал 
краски и кисточки. В городе в их мастерскую 
приходит много разных людей; аптекарь при¬ 
нес Трофиму краски и кисточку. В аптеке 
краски сами делают. Трофим знал названия 



Из неопубликованных воспоминаний 


Помещаемые нами отрывки воспоми¬ 
наний и рисунки ввиты ив автобиогра¬ 
фической книги Ильи Ефимовича Репи¬ 
на « Далекое-бливкое », до сих пор пол¬ 
ностью нигде не опубликованной. В этой 
книге Репин ярким и своеобразным язы¬ 
ком рассказывает о своей жизни, твор¬ 
честве и излагает свои взгляды на 
искусство. Рисунки. сопровождающие 
текст, азяты из альбомов Репина. 


всем этим краскам: желтая—гумнгут, синяя— 
лазурь, красная — бакан и черная — тушь. 

Трофим и при нас нарисовал еще одного 
Полкана; чирк, чирк, все точками и черточка¬ 
ми; потом акуратно складывал вчетверо свои 
рисунки Полканов н прятал их в свою шапку, 
на дно. Рисунки его были очень похожи один 
на другой, и нам показалось, что и сам Тронь¬ 
ка наш двоюродный — тоже Полкан; особенно 
его большой лоб и черные глазки, вставлен¬ 
ные глубоко подо лбом, н короткие волосы, 
щеткой покрывавшие его круглую голову, бы¬ 
ли совсем похожи на рисованых им Полка¬ 
нов. Красок я еще никогда не видел н с не¬ 
терпением ждал, когда Трофим будет рисовать 
красками. Он взял чистую тарелку, поставил 
стакан с водой на стол, и мы взяли устнну 
азбуку, чтобы сс некрашеные картинки он мог 
раскрашивать. Первая картинка — арбуз — 
вдруг, на наших глазах, превратилась в жи¬ 
вую: то, что было на ней едва обозначено чер¬ 
ной чертой, Трофим крыл зелеными полоска¬ 
ми, и арбуз зарябил нам в глаза живым 
цветом; мы рты разинули. Но вот было чудо, 
когда срезанную половину второго арбуза Тро¬ 
фим раскрасил красной краской так живо и 
сочно, что нам захотелось даже с'ссть арбуз; 
и, когда красная краска высохла, он тонкой 
кисточкой сделал по красной мякоти кое-где 
черные семечки — чудо! Чудо! 

Быстро пролетели эти дня праздников с 
Тронькой. Мы никуда не выходили и ничего 
не видели, кроме наших раскрашенных карти¬ 
нок. и я даже стал плакать, когда об'явилн, 
что Троньке пора домой. 

Чтобы меня утешить. Трофим оставил мне 
свои краски, и с втих пор я так впился в 
краски, прильнув к столу, что меня едва от¬ 
рывали для обеда и срамили, что я сделался 
мокрый, как мышь, от усердия и одурел со 
своими красочками за вти дни. Я раздосадо¬ 
вался и расплакался до того, что у меня по¬ 
шла на носу кровь н долго шла: не могли 
остановить, и я совсем побледнел. Помню, как 
кровь, моя студнем застыла на глубокой та¬ 
релке. и мне мочили уже затылок холодной 
водой и клали на шею под затылок большой 
железный ключ от погреба; надо было еще 
подымать высоко правую руку: кровь текла из 
левой ноздри. Оправился кое-как только дня 
через три. Кровь перестала, я сейчас же сел 
за красочки. 


...Через некоторое время я поступил в Ака¬ 
демию художеств’, но рисунки свои после ака¬ 
демических экзаменов приносил только Крам¬ 
скому. Меткостью своих замечаний он меня 
всегда поражал. Особенно удивляло меня, хак 
это. не сравнивая с оригиналом, он указывал 
мне совершенно верно малейшие пропуски и 
недостатки. А вот ведь академические про- 
фессора-то, наши старички, сколько раз подхо¬ 
дили. подолгу смотрели н даже карандашом 
что-то проводили по моим контурам, а основ¬ 



ных ошибок не замечали. Мало-помалу я по¬ 
терял к ним доверие и интересовался только 
замечаниями Крамского и слушал только его. 

— Ну. а что вы делаете дома, сами! когда 
свободны? — спросил он меня однажды. 

— Я написал головы старушки и маленькой 
девочки, — отвечал я робко. 

— Принесите-ка, покажите, вто меня инте¬ 
ресует. признаюсь, даже более чем ваши ака¬ 
демические работы, потому что в свободных 
работах более проявляется личность художни¬ 
ка. Работая вместе с сотнею других учеников 
с одной натуры, вы невольно впадаете в об¬ 
щий шаблон. Тут трудно даже узнать, что 
вы за птица и какие вы будете петь песни. 
А вот подайте что-нибудь ваше, н тут вы бу¬ 
дете видны со всеми вашими задатками и осо¬ 
бенностями. а вто-то и важно.» 

В следующий раз я захватил рисунки. 

— А ну, что принесли? — сказал приветливо 
и весело Иван Николаевич, увидев меня, во¬ 
шедшего с небольшой папкой подмышкой. 
У него в это время сидел кто-то из посторон¬ 
них. н мне совестно стало развертывать и по¬ 
казывать свою домашнюю, вольную работу. 

— Покажите-ка. 

Я вынул головку старушки, написанную на 
маленьком картончике. 

— Как! Это вы сами? — сказал он серьез¬ 
но. — Да это превосходно! Это лучше всех ва¬ 
ших академических работ. Посмотрите-ка,—об¬ 
ратился он к гостю. 

— Да, вто практик, — промямлил подошед¬ 
ший. взглянув апатично на мой картончик.— 
Вы, должно быть, уже много писали?—обра¬ 
тился он ко мне. глядя иа мой серенький, за¬ 
ношенный сюртучок. 

— Да, я писал много образов и .портреты е 
натуры иногда писал, — ответил я. 

— То-то, это сейчас видно; вы хорошо под¬ 
готовлены, в Академии вы скоро пойдете. 
Правда, Иван Николаевич, это уже я заметил: 
практики, иконописцы из провинции, живо а 
Академии медальки хватают. 

— Отчего же. скажите, Иван Николаевич, 
вы находите, что вто лучше моих академиче¬ 
ских рисунков? — обратился я к Крамскому. 

— Оттого что это более тонко обработано, 
тут больше любви к делу; вы старались от 
души передать, что видели, увлекались бессо¬ 
знательно многими тонкостями натуры, и 
вышло удивительно верно и интересно. Делали, 
как видели, и вышло оригинально. Тут нет ни 
сочных планчиков, ни академической условной 
подкладки, избитых колеров; а как верно ухо¬ 
дит эта световая щеха, сколько тела чув¬ 
ствуется на виске, на лбу, в мелких складках! 
А потом глаза —в Академии так не рисуют... 
Краски тоже — все просто у вас, а близко, 
очень близко к натуре. В академических рабо¬ 
тах ваших вы впадаете уже в общий, шаблон¬ 
ный прием условных бликов и ловких штри¬ 
хов. которых, я уверен, вы в натуре, на гипсе, 
не видите. Вот вам и школы и академии,—про¬ 
должал он, как бы размышляя. — А искусство 
жнвет и развивается как-то само, в стороне. 
Дай бог вам не испортиться в Академии. За 
академические премудрости почти всегда пла¬ 
тятся своею личностью, индивидуальностью ху¬ 
дожника. Сколько уже людей и каких даро¬ 
витых сделалось пошлыми рутинерами! Из¬ 
вольте-ка протянуть десять — двенадцать лет 
и все под одними и теми же фальшивыми 
взглядами на дело! Что от вас останется!.. 
Ведь что обиднее всего, что художиика-то н 
убивает в ученике Академия и делает его ре¬ 
месленником!..— сказал он со злобной го¬ 
речью. — Нет. работайте-ка вы почаще сами, 
дома, у себя, да приносите показать, право, 
интересно даже посмотреть: что-то есть живое. 
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Неопубликованные ріісумкп 
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Дом родителей И. Е. Репина в Чугуеве. 


Рисунок к картине «Бурлаки». 


Вид Днепра. Никитин Рое. 



I. шахматы 

т— 


Отдел ведет Л. ГУ Г ЕЛЬ 


ИЗ ЗАДАЧ, ПРИСЛАННЫХ НА 2-й МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
НОНКУРС ДВУХХОДОВОК 


Задача № 44, Татьяны Плеха¬ 
новой (Москва). Специальный 
приз для жснщнны-проблсмистки. 
Белые: КрЬ2, ФК8, ЛаЗ. сЗ. СЫ. 
КеЗ, 8 5, п. ЬЗ, с2. еЗ; черные: 
Кр84, Фс8. Ле5, Ссб. п. 86. е7. 
45. 


Задача № 46. мастера Л. И. 
Куббеля (Ленинград), 2-й почеч¬ 
ный отзыв. Белые: Кра2. ФМ. 
ЛЬ6, Сев, Кеб. «5. п. ЬЗ. с2. <34. 
е2. М; черные: Кр85, ФЬ7, Л 8 2. 
Саб, (8, КаЗ, п. 83. в 4, в’. ЬЗ. 



«Смена» об’являет очередной 
конкурс решений. В него входят 
шесть задач. Десять читателей, ре¬ 
шивших большее количество задач. 


будут премированы литературой. В 
случае равенства очков вопрос о 
первенстве будет решаться с уче¬ 
том быстроты присылки решений. 


Задача № 45, В. Ковалевского 
(Ленинград). 1-й почетный отзыв. 
Белые: КрЬ8, Фв4, Лс2, Ь6, СЬЗ. 
87, Каб. сб. п. а4, а7; черные: 
Кр85. Феі. СЬ4, 8 8. Кс4, е4. п. 
Ь6, е2. е5, 8 2, 8 6. Ь4. 


Задача №47, И.Периса (Вален¬ 
сия, Испания). 3-й почетный от¬ 
зыв. Белые: Кра2, Феі, ЛЬ5.‘Ь5, 
СЬ2, 87. К85, 14, п. 82. (2. 8 3; 
черные: Кре4. ФЬб, Л 8 7, Са7, 8 8. 
Ка5, еб. п. 83. е2. 13. 16. 
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В 10-м всесоюзном шахматном чемпионате, про¬ 
исходившем в Тбилиси 73 апреля — 10 мая, 
первое место завоевал ленинградский мастер 
Г. Я. Левенфиш. В текущем году ему пред¬ 
стоит защищать звание чемпиона СССР в матче 
с Ботвинником, не игравшим в чемпионате. На 
снимке: новый чемпион СССР по шахматам 
Григорий Яковлевич Левенфиш. 


1Б-й КОНКУРС „СМЕНЫ" 


ТРИ КОМБИНАЦИИ ПАУЛЯ МОРФИ 

Белые (Морфи): Кр 8 1, ФсЗ, 
Леі. 11. СЬ2. с4, п. а2. 14. 15. 


исполняется сто лет 
со дня рождения гениального шах¬ 
матиста прошлого столетия — аме¬ 
риканца Пауля Морфн (1837— 

Десяти лет Морфи познакомил¬ 
ся с шахматами. Одиннадцати лет 
он стал побеждать своего учителя, 
считавшегося одним из лучших 
шахматистов Нью-Орлеана. Две¬ 
надцати лет он выиграл матч у 
одного из сильнейших мастеров 
Англии—-Левенталя (жившего в 
то время в Америке), победил и 
другого сильного игрока—Руссо 
(последний так огорчился проиг¬ 
рышем ребенку, что навсегда бро¬ 
сил шахматы). Тринадцати лет 
Пауль Морфи был принят в чле¬ 
ны американской шахматной ака¬ 
демии. Это был первый и послед¬ 
ний случай в истории маститой 
академии, об’единявшей поседев¬ 
ших в шахматных боях мастеров. 

В 1857 году, на первом всеаме¬ 
риканском турнире, Морфи наго¬ 
лову разбил всех конкурентов. 
Вскоре он вызывает любого шах¬ 
матиста Америки сразиться с ним 
и предлагает при атом фору—пеш- 

Стснлн—отважился принять вызов 
двадцатилет него шахматиста и по¬ 
платился проигрышем четырех 
партий из пяти. 

Вскоре Морфн совершил триум¬ 
фальную поездку по Европе. 
И здесь не нашлось равных ему 


8 2, ЬЗ; черные (ГМ. ГМ.): КрЬ8. 
Ф18. -Лав. 16. Сев. Кеб. п. а7, 
Ь7, с7, 86, 8 7, Ь7. Ход белых. 

1. Леі— ев! Ф18:е8 

2. ФсЗ: 16 Фев-е7 

3. Ф16: 8 7+! Фе7 : %1 

4. 15 — 46 и выигрывают. 

Если 4... Ф8. то 5. 17 + Ке5 

6. 1: е Ь5 7. еб + КрЬ7 8. С83 + 
КрНб 9. Л16+ К Р8 5І 10. Л 8 6 4- 
К Р 14 11. Кр42 и т. д. 

Эту комбинацию Морфи осуще¬ 
ствил, играя не глядя на доску. 

Белые (Морфн) : Крсі, ФЬЗ, 
Лаі , Ы. Сс4, 8 5, КсЗ. п. а2, Ь2. 
с2, е4, 12. 8 2, Ь.2; черные (кон¬ 
сультанты) : Кре8. Фе/. Ла8. Ь8. 
С18, КЬ8, 16. п. а7, Ь5. еб. е5. 47. 
8 7, Ь7. Ход белых. 

1. КсЗ:Ь5! с6:Ь5 

2. Сс4:Ь5+ КЬ8 — 87 

3. 0-0—0 Ла8 — 88 

4. Л81 :87! Л88 :87 

5. ЛМ—81 Фе7 — еб? 

6. СЪ5 :87 + К46 : 87 

7. ФЬЗ — Ъ8 + 1 К87 : Ь8 

8. Л81 - 88 X 

Эта прекрасная партия была 
сыграна в ложе оперного театра... 

Белые (Оуэн): КрЬ2, ФаЗ, ЛеЗ, 
п. а2. 42, 43, КЗ: черные (Мор¬ 
фи): КрЬ8, ФЫ. Лев. С 8 6, п. а7, 
Ь7. Ход черных. 


Партии Морфи до сих пор вос¬ 
хищают шахматный мир неожидан¬ 
ными и эффектными комбинация¬ 
ми. Вот несколько примеров: 


2. ФаЗ —сЭ+ 

3. ЛеЗ — еі 

4. Леі - еЗ 

5. КрЬ2 — Ы 

6. ЛеЗ : 13 

7. КрЫ— Ь2 


С 8 6 —е4! 
Л 8 8 — 8 7 
ФЫ —Ь6 
ФЬб —86+ 
Се4 :43+1 
Ф86 —81 + 
Ф81 — 8 1Х 


Только пешки 


В ШАХМАТНОМ МИРЕ 


Задача № 42 

Самюэл 
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Белые, начиная, дают мат в три 
хода. 
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Белые, начиная, дают к 


О Матч иа звание чемпиона 
СССР между победителем 10-го 
всесоюзного чемпионата Г. Я. Ле- 
венфншем н гроссмейстером М. М. 
Ботвинником начинается 15 сентя¬ 
бря в Москве. В связи с этим 
сотрудник «Смены» обратился к 
гроссмейстеру С. Флору с вопро- 

— Как вы расцениваете шансы 
партнеров? 

Флор ответил: 

— Если матч будет состоять не 
более чем из 10 партий,—у Левен- 
фиша значительные шансы. Если 
же будут играться, скажем, 16 
партий, то я, скорее, ожидаю по¬ 
беды Ботвинника, обладающего 
способностью быть сильнее к кон¬ 
цу состязания. 


О Матч-реванш на мировое пер¬ 
венство между Эйвс и Алехиным 
начнется через 2—3 месяца. 
В иностранной прессе мы встрети¬ 
ли не лишенное интереса сообще¬ 
ние: Алехин, готовясь к матчу, 
бросил курить. Только накануне 
своего исторического матча с Ка¬ 
пабланкой Алехин столь тщатель¬ 
но заботился о своей физической 
подготовке. Во время первого мат¬ 
ча с Эйве он позволял себе вред¬ 
ные для «спортивной формы» из¬ 
лишества (алкоголь, курение и пр.). 

О Грандиозный международный 
турнир организуется в Земмерин- 
ге (Австрия). К участию в нем 
приглашены все сильнейшие шах¬ 
матисты мира, в том числе Ми¬ 
хаил Ботвинник. 
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